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Abstract 

Il saggio discute l'avanzamento delle iniziative digitali nella ricerca storica, sottolineando in 
particolare l'aumento del numero di grandi repository e di collezioni archivistiche online. Tale 
scenario è visto come parte di una crescente attenzione ai big data che deve essere ancora discussa 
nella comunità disciplinare. Vengono presentati alcuni casi di progetti con un forte approccio 
empirista (come Transkribus e Time Machine) che sembrano prefigurare una presunta irrilevanza 
del metodo storico tramite il rilievo dato alla disintermediazione. L'articolo auspica di fornire 
spunti per il dibattito, indicando la formazione digitale come la condizione imprescindibile per 
orientare gli storici di fronte a un mare di incertezze e di algoritmi. 

Parole chiave: big data, neopositivismo, storia digitale, strumenti digitali, fonti storiche digitali. 

The text discusses the rise of digital initiatives in historical research, particularly emphasizing the 
increase in the number of large repositories and archival collections. This proliferation is seen as 
part of the "big data" trend that needs to be debated in the discipline. Some examples of projects 
with a strong empirical approach are presented (such as Transkribus and Time Machine), and how 
these initiatives are associated with discussions about the supposed irrelevance of theory. The 
article proposes ideas for debate, indicating digital training as a necessity in preparing historians 
in the face of a sea of uncertainties and algorithms. 

Keywords: big data, Neopositivism, digital history, digital tools, digital historical sources. 

Negli ultimi anni abbiamo assistito a un continuo aumento delle iniziative tese a "informatizzare" 
la ricerca storica, utilizzando gli strumenti e risorse digitali per i temi e gli approcci più 
diversificati. L'espansione del Web ha generato e genera ogni giorno un numero 
incommensurabile di documenti digitali, nativi digitali o digitalizzati. La valanga di dati è tale che 
sono ovviamente sorti diversi progetti per tentare di gestire questa immensità.2 

Queste preoccupazioni si sono lentamente fatte strada nell'agenda della ricerca storica, sia nel 
trattamento dei dati online sia nell'uso delle fonti digitalizzate, che stanno diventando sempre più 

 

1 Articolo già uscito in portoghese, Sobre big data e neo-positivismo digital na pesquisa em história, sulla 
rivista e-A Almanack (36, 2024) https://doi.org/10.1590/2236-463336ep00124, tradotto da Tiago 
Luís Gil con la collaborazione di Enrica Salvatori. 

2 [18]; [10]. 
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comuni in tutto il mondo.3 L'agenda delle big tech è ormai una realtà anche per gli storici e il 
richiamo ai cosiddetti big data è costante, soprattutto in Europa e negli Stati Uniti. Dobbiamo 
abbracciare i big data come sostengono gli storici Guldi e Armitage?4 Oppure dobbiamo essere 
cauti e valutare criticamente questi strumenti, come auspica la matematica e attivista Cathy 
O'Neil?5 La nostra formazione di storici ci fornisce gli strumenti per farlo? Questo contributo 
porta alcuni elementi a un dibattito che sta prendendo piede in molti paesi. 

C'era una volta... il futuro 

Era il 2012 quando Frédéric Kaplan avviò la Venice Time Machine. Questo progetto internazionale 
da milione di dollari prevedeva la digitalizzazione di molti chilometri lineari di documenti 
dell'Archivio di Stato di Venezia (partner del progetto) per creare un «multidimensional model of 
Venice and its evolution covering a period of more than 1000 years».6 Il progetto prevedeva l'installazione 
di grandi scanner nell'Archivio e il loro utilizzo da parte di ingegneri (come lo stesso Kaplan) per 
il successivo riconoscimento digitale automatico dei manoscritti. Attraverso elaborate risorse di 
programmazione, sarebbe stato possibile identificare i nomi di persone e luoghi, il che avrebbe 
portato, quasi come conseguenza naturale, alla scoperta di reti di relazioni e alla creazione 
(altrettanto “naturale”) di ampi grafici di reti sociali, che mostrassero le connessioni (certamente 
semplici) tra le persone e i loro spazi di attività: 

By combining this mass of information, it is possible to reconstruct large segments of the city's past: complete 
biographies, political dynamics, or even the appearance of buildings and entire neighborhoods. The 
information extracted from the primary and secondary sources are organized in a semantic graph of linked 
data and unfolded in space and time in an historical geographical information system.7 

Era una favola digitale. L'ingegneria informatica moderna stava cercando di avere successo dove 
innumerevoli storici avevano finora fallito: scansionare in modo esaustivo una lunghissima serie 
di documenti e leggerli. Non si trattava solo di digitalizzare, infatti, ma di riconoscere anche le 
varie grafie prodotte in varie lingue (ricordiamo che Venezia era una potenza commerciale che 
manteneva ambasciatori in terre lontane), tra cui il latino e il veneziano.  

Non si trattava quindi solo di leggere il contenuto, ma di ottenere informazioni che ci 
permettessero di riconoscere i personaggi e le loro vite (ossia di estrarre dati significativi), che 
sarebbero state poi assemblate e raccontate (anche al grande pubblico) utilizzando moderni 
dispositivi informatici. La favola era ancora più fantastica perché i siti web del progetto 
utilizzavano con cura risorse grafiche come video, mappe a colori e grafici animati, e un 
impressionante (e impressionistico) TED Talk. Il futuro aveva finalmente raggiunto i territori 
del passato e gli storici stavano per diventare spettatori privilegiati - al pari degli altri utenti - della 
potenza di calcolo che gli ingegneri potevano mettere in campo. 

 

3 [10]. 

4 [11]. 

5 [28]. 

6 [16]. 

7 [16]. 
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Non c’è stato alcun happy end.. Era il settembre 2019 e l'Archivio di Stato di Venezia emise un 
comunicato stampa per informare della sospensione degli accordi di collaborazione allora in 
vigore con l'École Polytechnique Fédérale (EPFL) di Losanna, dove Kaplan lavorava, e con 
l'Università Ca' Foscari di Venezia, che era anche partner. Il motivo era la mancanza di 
trasparenza sulle attività svolte dal team di Losanna, sulle procedure adottate e sui risultati 
ottenuti. L'Archivio di Venezia lamentava in particolare la gerarchia dei ruoli tra le istituzioni, 
l'esclusione dei propri tecnici dal lavoro, l’assenza di discussione sulle procedure di 
digitalizzazione e catalogazione e, infine, la mancanza di trasparenza sulle decisioni prese e 
sull'analisi dei primi risultati. Secondo l'allora direttore dell'Archivio, Gianni Doria, la decisione 
di terminare il lavoro fu reciproca dopo diversi tentativi di raggiungere accordi che specificassero 
una nuova politica di interazione. L'EPFL, tuttavia, sostenne che si trattava di una decisione 
unilaterale dell'Archivio e informò che avrebbe cercato nuovi dialoghi, che poi non si 
concretizzarono.8 

La decisione motivata dell'Archivio di Venezia ha evidenziato qualcosa di più di una semplice 
impasse tecnica e politica sulla collaborazione reciproca. Alla fine del documento, infatti, viene 
fatta un'osservazione importante, che va a toccare al cuore d i termini della partnership, 
ribadendo la « convinzione che non sia sufficiente digitalizzare i documenti, anche attraverso strumenti e 
algoritmi complessi, per comprendere la storia di Venezia».9 Si può leggere la chiosa come una nota di 
profumo e brio locale, ma anche come una palese resistenza a un progetto che tentava di 
colonizzare i documenti dell’archivio con armi sconosciute e una potenza di fuoco non del tutto 
spiegata.  

Non si trattava solo di una questione di contratti o di mancanza di comunicazione. La posta in 
gioco era la nozione stessa di Storia nelle menti dei membri dei team. Il concetto di ricerca storica 
dell'Archivio era tradizionale, legata alla lettura lenta ed erudita delle fonti. La nozione di Kaplan, 
apparentemente più moderna, eliminava lo studioso e lo sostituiva con un algoritmo. Entrambe 
erano fondamentalmente empiriste, ma quella dell'EPFL non era aperta alla critica (delle fonti) 
e partiva dalla premessa che i dati si sarebbero organizzati da soli, indipendentemente dalla teoria, 
o meglio, i dati sarebbero stati visualizzati in un modo accettabile per tutte le possibili letture del 
mondo, sia per gli esperti che per il grande pubblico.10 

Il progetto delle Macchine del Tempo ha preso negli anni successivi una strada diversa, che 
meriterebbe un'analisi dettagliata da svolgere in un'altra occasione. In ogni caso, vale la pena di 
sottolineare che le sue implicazioni politiche sono molto complesse, ben lontane dall'offrire una 
soluzione meramente tecnica ai problemi degli storici. Il progetto ha ora rivolto la sua attenzione 
alla creazione di hub della Time Machine in varie città europee, senza mai perdere di vista l'idea 
che gli algoritmi possano "amplificare" le fonti disponibili.11 

 

8 [3], p. 607. 

9 Archivio di Stato di Venezia, 2019. "Con la convinzione che non basta digitalizzare i documenti, anche con 
l'uso di strumenti e algoritmi complessi, per capire la storia di Venezia". 

10 La teoria, qui, non appare come una teoria specifica, come un particolare modello esplicativo, né 
come un campo disciplinare, ma come una componente fondamentale del processo di produzione 
della conoscenza. 

11 [31]. 
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Il canto della sirena 

Un noto passo dell'Odissea racconta di quando Ulisse passò con la sua nave davanti a un'isola 
intorno alla quale abbondavano le sirene, capaci di attirare le navi vicino agli scogli con il loro 
bel canto e di farle naufragare.12 Per godersi il canto senza rischiare nulla, Ulisse coprì le orecchie 
dei suoi marinai e si legò all'albero della nave. 

Transkribus, uno strumento di riconoscimento automatico dei manoscritti, senza dubbio appare 
agli studiosi delle fonti storiche è come una melodia irresistibile.. Nato da un progetto 
dell'Università di Innsbruck, è in grado di identificare tramite HTR (Handwriting Text 
Recognition) il testo in un documento scritto a mano, riconoscere le linee e infine trascriverlo 
identificando la "zona" dell'immagine (tramite le coordinate cartesiane dei pixel dell'immagine) 
che lo contiene.  

Il progetto è partito dalla precedente esperienza di Günter Mühlberger nella digitalizzazione e 
nel riconoscimento dei caratteri con la tecnologia OCR (Optical Character Recognition) nei giornali 
tedeschi degli anni Novanta.13 Da quel momento in poi, il team intorno a Mühlberger è passato 
a nuove sfide e all'inizio degli anni 2000 stava già lavorando a progetti di riconoscimento di 
manoscritti, anche se con vari insuccessi.14 

È essenziale spiegare la differenza tra le due tecnologie. Mentre i sistemi OCR si basano sulla 
somiglianza delle lettere in base a una standardizzazione rigorosa, come quella della carta 
stampata, l'HTR non può contare sulla standardizzazione dei caratteri a causa della molteplicità 
delle forme di scrittura umana, anche quando si tratta della stessa “mano”. Le soluzioni di 
riconoscimento della scrittura manuale devono essere molto più elaborate, il che implica la 
creazione di modelli di scrittura basati sull'addestramento dell'intelligenza artificiale.15 

Nel 2013, le iniziative di Mühlberger hanno preso la forma di un progetto che mirava 
effettivamente a riconoscere i testi scritti a mano. Questo progetto tranScriptorium è stato la base 
per Transkribus, sviluppato successivamente in collaborazione con l'Università di Valencia. Lo 
strumento è stato mantenuto all'interno del progetto originale fino al 2016, quando è stata creata 
la cooperativa READ. Da allora, la cooperativa è responsabile della manutenzione e dello 
sviluppo di nuove funzionalità. 

Transkribus è senza dubbio un buon strumento, suggestivo come il canto delle sirene. Il problema 
è sempre il rischio di naufragio. Transkribus non è uno strumento che di per sé alimenta 
l'ossessione empirista, ma certamente vi contribuisce. La tecnologia HTR, infatti, non può essere 
intesa come uno strumento neutro e ancor meno decontestualizzata da un mondo in cui la mole 
di dati è diventata effettivamente seducente.  

Come per la Venice Time Machine, la maggior parte dei testi che presentano il progetto e i suoi 
outputs sono fortemente tecnici.16 Un'altra parte significativa è presa dalla descrizione dei vantaggi 
e dall'elenco dei potenziali consumatori, in cui storici e pubblico in generale sono affiancati come 
se la lettura delle fonti antiche fosse la stessa o comunque molto vicina. Non si discute la visione 

 

12 Odissea XII. 

13 [30]. 

14 [30]. 

15 [15], pagg. 19-24. 

16 [30]; [15]. 
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del mondo che guida (deve guidare) la lettura o la natura della domanda, o le motivazioni dietro 
la volontà di avere tanto materiale da analizzare. Avere la possibilità di cercare dati in milioni di 
documenti antichi sembra una necessità indiscutibile, di per sé evidente. 

La voracità nel fagocitare e digerire documenti non è sempre sinonimo di empirismo esagerato. 
Per raccontare la storia di persone semplici su cui sono stati prodotti pochi documenti, 
dobbiamo leggere e scartare migliaia di potenziali fonti che potrebbero - forse - parlare di quella 
persona e del contesto in cui ha vissuto. Ne consultiamo molte ma ne usiamo, spesso, poche. 
Questo è dovuto al fatto che le fonti sulle persone del passato non sono state prodotte né 
conservate in modo omogeneo. Fonti primarie e secondarie differiscono per numero, quantità e 
qualità a seconda dell’oggetto che si vuole narrare. Sono del tutto diseguali e riflettono, nel 
complesso, ciò che è stato prodotto e ciò che è stato preservato in relazione a precise scelte e al 
caso. Questo implica che le persone comuni siano scarsamente descritte nelle fonti: se da un lato 
è più che ragionevole raccontare le loro storie, questo non si ottiene semplicemente aumentando 
il numero dei documenti consultabili. Tuttavia, la preoccupazione di includere persone meno 
famose nelle fonti storiche non è certo al centro di Transkribus. Non si discute sulla selettività 
della memoria e non ci si pone il problema se, l'aumento incontrollato non finirà per aumentare 
le disparità che già esistono nelle narrazioni storiche, dando ancora più importanza a coloro che 
sono già ben noti in quanto “menzionati più di frequente”. Il motto del progetto, unlock the past, 
presentato sulla homepage e nella pubblicità del servizio è una metafora significativa: suggerisce 
che il passato è chiuso a chiave. Trattandosi di uno strumento di riconoscimento dei caratteri, il 
messaggio implicito è che il ricercatore debba solo leggere tutti i documenti per sbloccarlo. Il 
passato è intrappolato nella paleografia. 

La nozione di unlock compare in altri contesti nella pagina del progetto. Quando si presenta 
l'insieme degli strumenti associati a Transkribus, la metafora riappare, con una leggera variazione: 
unlock history. Queste sono le Features to unlock history, descritte nella sequenza AI Text Recognition; 
Custom AI Training; Field & Table Recognition; Powerful Text Editor; Publishing & Search Tool. 
L'osservazione storica comporta l'apertura di documenti e la ricerca di parole chiave in fonti con 
testo già riconosciuto. L'idea del metodo storico, ossia dell’approccio critico, come strumento 
essenziale di decifrazione delle fonti (esegesi) non compare. Sarà la marea dei dati a guidarci. 

Il concetto di sbloccare la storia è rafforzato dalle parole del creatore di Transkribus, Günter 
Mühlberger, in una breve intervista al suo team nel 2023. Secondo lui, «there are still so many 
interesting documents out there waiting to be discovered: Exploring them with HTR will be a big boost to historical 
research».17 I documenti aspettano solo di essere scoperti, e incontrarne uno darà un notevole 
impulso alla ricerca storica. Questa concezione della storia affonda le sue radici nell'empirismo 
esplicito del XIX secolo. È l'uso dell'intelligenza artificiale con un'immaginazione romantica. 

Il problema non è, ovviamente, la metafora. Ginzburg e Prosperi hanno usato la stessa metafora 
dello "unlocking" (forzare) in un libro pubblicato nel 1975, quando hanno cercato di decifrare le 
condizioni di produzione e le prospettive teologiche di un'opera del XVI secolo. Tuttavia, a quel 
tempo, la "chiave principale" per svelare il segreto era un concetto teorico, non un mucchio di 
manoscritti.18 

 

17 [30]. 

18 [7]. 
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Sul neopositivismo digitale 

Le storie della Venice Time Machine e del Transkribus non sono casi isolati. Sono progetti vicini al 
campo degli storici e forse per questo ci sembrano più attraenti. La nostra vita digitale quotidiana 
è segnata da "soluzioni" digitali che organizzano milioni di dati e ci offrono risposte considerate 
"neutre" e accettabili senza alcun impegno critico e metodologicamente valido. I motori di 
ricerca ne sono un esempio perfetto. Ogni giorno li usiamo per trovare informazioni senza avere 
la minima idea delle decisioni che questi strumenti prendono (automaticamente, ma creati da un 
cervello umano) per dare priorità alle risposte, escludere o includere elementi e molte altre 
variabili.19 De Certeau ci ha ricordato nel 1972 che la selezione dei dati è il primo momento in 
cui opera l’ipotesi scientifica.20 Cosa facciamo ora quando un algoritmo seleziona i materiali con 
cui abbiamo a che fare nella ricerca e nella nostra vita?  

Par sa puissance et son efficacité, par son ambiguïté, Google neutralise le sens critique qui nous permettrait 
de garder à l’esprit que lorsque nous y cherchons une information, le moteur de recherche mondial avance 
une représentation particulière de la réalité pour nous répondre, et non la réalité elle-même.21 

Questo appello alla tecnologia come risposta primaria ai problemi degli storici non è un una 
fissazione degli ingegneri che creano motori di ricerca, trascrittori automatici o "modelli 
multidimensionali" dell'evoluzione di un determinato luogo nel tempo. È un modo di pensare 
già penetrato profondamente nella nostra disciplina, non solo per la (sempre crescente) ampiezza 
degli strumenti digitali nella nostra vita quotidiana, ma anche per la vertiginosa osservazione delle 
collezioni online sempre più sovrabbondanti, siano esse nate digitali o ora digitalizzate. Molti 
storici sono euforici riguardo ai big data e alle soluzioni tecniche per analizzarli.22 Alcuni 
sostengono che l'uso di grandi volumi di dati, combinato con nuove forme di visualizzazione, 
può essere dirompente e dare origine a nuove epistemologie.23 

La programmazione è diventata uno strumento di ricerca ampiamente disponibile e stiamo 
assistendo alla nascita di diversi corsi, non solo nelle Digital Humanities ma anche nella stessa 
Digital History. La critica a questa impostazione, però, non può limitarsi al fatto che le cosiddette 
"scienze umane" sono difficili da classificare e che condividono epistemologie e pratiche solo 
parzialmente. Dobbiamo discutere i limiti e le opportunità della tecnica. 24 

Un esempio di questo approccio è stato un lavoro del 2014, The History Manifesto, che ha avuto 
ripercussioni significative e ha generato un ampio dibattito. La maggior parte del dibattito si è 
limitata a discutere la longue durée presentata dagli autori, Guldi e Armitage. Secondo loro, una 
nuova ricerca storica con una maggiore estensione cronologica avrebbe avuto un effetto 
benefico dopo anni di ricerche brevi, responsabili, tra le altre cose anche dell’allontanamento 
della storia da un pubblico potenzialmente significativo e della perdita di rilevanza degli storici 
come figure essenziali nella formazione dell'opinione pubblica. Tuttavia l'uso dei big data, che gli 

 

19 [27]. 

20 [5]. 

21 [27]. 

22 [19]; [6]; [13]. 

23 [26]; [19], p. 20-29. 

24 [27]. 
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autori hanno sostenuto utilizzando strumenti digitali, non è stato sufficientemente discusso. Così 
oggi l'emergere dei big data appare quasi come la soluzione a vecchi problemi.25 

Guldi e Armitage non sono soli. Ci sono una profusione di riviste specializzate che stanno 
nascendo sul tema delle Digital Humanities e della storia digitale. Non si tratta di pubblicazioni 
acritiche; infatti, lo spazio riservato alla discussione teorica esiste, ma è molto ridotto  rispetto 
alle descrizioni e di ricette per guarnire l’appetitosa torta digitale. Nel 2007 è apparso il Digital 
Humanities Quarterly. Nel 2011 è apparso il Journal of Digital Humanities. Nel 2015 è stata la volta 
del Journal of Open Humanities Data. Nel 2017 è stata creata Umanistica Digitale, dall'altrettanto 
recente Associazione per l'Informatica Umanistica e la Cultura Digitale (2011). Nel 2019, l'International 
Journal of Digital Humanities. Nel 2020 sono apparse due nuove pubblicazioni: la francese 
Humanités numériques e l'italiana Magazén: international journal for digital and public humanities. Questo 
considerando solo le pubblicazioni con un focus integrale sul tema, senza considerare i vari dossier 
lanciati. 

Dal 2010 si è assistito a un'impennata di pubblicazioni tecniche destinate alla ricerca umanistica. 
Uno dei primi esempi è Macroanalysis: digital methods and literary history (2011) di Matthew Jockers.26 
Nel 2014, Folgert Karsdorp ha presentato un'edizione virtuale (in un "quaderno virtuale") di un 
corso sul linguaggio di programmazione Python, con Python Programming for the Humanities, che ha 
portato alla successiva edizione di Humanities data analysis: case studies with Python (2021), in 
collaborazione con Mike Kestemont e Allen Riddell.27 Nel 2018, Brian Kokensparger ha lanciato 
Guide to Programming for the Digital Humanities, anch'esso incentrato sul linguaggio Python.28 Nel 
2020, Jemielniak ha lanciato Thick big data: doing digital social sciences, dimostrando che la moda delle 
digital humanities si stava spostando verso i cosiddetti big data.29 Esiste anche un'ampia gamma 
di corsi estivi, master e dottorati costruiti intorno a questo tema nuovo e caldo. 

L'enfasi di tutti questi corsi e pubblicazioni è fondamentalmente incentrata sulla tecnica come 
strumento per generare grandi volumi di dati. Oltre ad avere uno scarso appeal, la discussione 
metodologica è generalmente trattata come un problema individuale, relativo alla singola analisi, 
che non sarebbe un male se il dibattito generale fosse vivace. Il problema, come già accennato, 
è che tutto questo movimento si svolge parallelamente a un altro grave processo: la negazione 
della teoria. Come già sottolineato da Pierre Mounier nel libro The End of Theory di Chris 
Anderson, l'autore afferma esplicitamente che la grande quantità di dati sempre più accessibili 
renderà presto obsoleto il metodo scientifico.30 Non si tratta di un'affermazione scollegata dalla 
realtà e dall'ambiente in cui sono nate tutte le opere a cui abbiamo fatto riferimento, e nemmeno 
i corsi tecnici. Il progetto Time Machine non aveva una proposta strutturalmente distante da questa 
prospettiva.  

La proposta di Anderson non è una posizione isolata. Molti ingegneri, matematici e statistici 
scommettono sulla capacità degli strumenti statistici di operare attraverso le correlazioni e 
generare nuova conoscenza. Sulla base di schemi specifici, sarebbe possibile - a loro avviso - 

 

25 [11]. 

26 [14]. 

27 [17]. 

28 [20]. 

29 [13]. 

30 [1]. 
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ottenere intuizioni «born from the data»31 in una nuova era ove  «the volume of data, accompanied by 
techniques that can reveal their inherent truth, enables data to speak for themselves free of theory».32 

Mounier si concentra su un altro caso, quello della culturomics, come Google Ngram Viewer33 e il 
recentissimo Gallicagram34. In questi programmi, milioni di libri sono organizzati e resi ricercabili 
a partire da unità di testo di base, gli ngram, che permettono di identificare la frequenza d'uso di 
termini specifici in determinati periodi in corpora testuali massicci. Mounier discute proprio 
l'esempio fornito da Michel et al.35 del termine "Chagall" in milioni di libri in lingua tedesca, ove 
il declino di questo termine durante il periodo del nazismo sarebbe stato causato dalle limitazioni 
e dalle condanne agli artisti ebrei. Mounier sottolinea che questa associazione è stata possibile 
non grazie al grande volume di dati di Google Ngram Viewer, ma a una conoscenza pregressa, 
basata su opere non necessariamente digitali o quantitative. Ma come interpretiamo i risultati 
statistici di processi se non abbiamo contezza del contesto? ome interpreteremmo, ad esempio, 
un eventuale calo delle registrazioni di vendita negli uffici del registro di Venezia (per tornare al 
caso precedente)? Un calo delle imprese o delle registrazioni commerciali, giusto per dare due 
semplici possibilità? I caso Chagall conferma un assunto pregresso, non lo svela. 

In fin dei conti, l'analisi dei big data non consente alcuna critica documentale perché non 
abbiamo idea di come sia stato effettivamente prodotto il materiale che analizziamo, dato che 
l’analisi si basa sulla relazione di dati grezzi . Comprendere l'esistenza di un documento storico, 
la sua creazione e la sua conservazione nel tempo, implica la delucidazione delle varie selezioni 
effettuate socialmente nel corso del tempo, che hanno fatto sì che alcune cose venissero ricordate 
e altre dimenticate. Gli archivi, come i libri nelle biblioteche (per tornare ai casi di Google Ngram 
Viewer e della Venice Time Machine), non sono campioni rappresentativi del mondo o del passato, 
ma costruzioni sociali generate da una società in evoluzione. Come ha detto Mounier «Ce n'est 
pas l'absence d'exhaustivité des données qui compte, c'est le fait que leur constitution est le résultat d'une intention 
humaine».36 

La minaccia dei big data è ben visibile se la consideriamo, come abbiamo fatto qui, come una 
minaccia al metodo scientifico e alla definizione di teoria. Alla base di tutto questo c'è tuttavia 
un concetto purtroppo diffuso tra gli storici: la separazione tra teoria e tecnica. Questa nozione 
era alla base dell'esperimento della Venice Time Machine, ma, paradossalmente, è molto più diffusa 
e accettata negli studiosi tradizionali. È presente in tutti i manuali di programmazione per storici 
e nei corsi che abbiamo citato. È largamente accettata perché molti storici affidano acriticamente 
a strumenti digitali le loro attività di raccolta di documenti e, più recentemente, anche di 
elaborazione dei dati. L'adozione di un software che svolge parte del lavoro sembra a loro del tutto 
in linea con la ricerca come è sempre stata fatta. Ma i problemi sorgono eccome quando non 
sappiamo esattamente cosa fa il software. 
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Avvicinarsi alla conclusione (con un gioco) 

Una delle tecniche più utilizzate nelle Digital Humanities, che appare con forza in diversi libri di 
storia digitale, è chiamata Topic Modeling (o Topic Extraction). Questa tecnica promette di 
identificare le parole chiave di un testo dal testo stesso, come se cercasse di indovinare 
l'argomento dello scritto senza bisogno che un essere umano lo legga. Si tratta di una premessa 
interessante, che potrebbe aiutare i ricercatori a scegliere le loro letture in base a un precedente 
filtraggio per parole chiave. L'idea di utilizzare le parole chiave è vecchia, ma è sempre dipesa da 
un'azione umana precedente, da parte dell'autore o dei professionisti della biblioteca. La 
promessa ora è quella di automatizzare questo compito, umanamente impossibile nell'attuale 
contesto di produzione frenetica e di pubblicazione accelerata.37 

Il lettore che ci ha seguito fin qui è ora invitato a fare un gioco. Si immagini delle parole chiave 
per il testo appena letto. L'articolo pubblicato ha le parole chiave assegnate dall'autore, ma il 
lettore è invitato a valutarle, poiché questa decisione è sempre molto soggettiva. Fatte queste 
premesse, vediamo come due algoritmi hanno risolto lo stesso problema. Il primo è quello 
disponibile sul sito web "nocodefunctions.com"38 , creato dal professore di economia della Emlyon 
Business School Clément Levallois, che dispone di alcuni strumenti digitali considerati eccellenti da 
alcuni studi.39 Il risultato ha avuto diversi livelli di risposta, ma i primi due, i più affidabili, 
indicavano le seguenti espressioni:  

argomento 0: idea, idea più piccola, Venice time machine, analisi, google, documentario 
argomento 1: progetto, documenti, strumento, transkribus, fonti 

Possiamo immaginare che il lettore sia frustrato: non comprende il motivo alla base di una tale 
selezione, anche se una descrizione del funzionamento dell'algoritmo si trova direttamente sul 
sito web di Levallois.  

Prima di condannare (o dare ragione) ai risultati dell'algoritmo di Levallois, vediamo però un 
altro risultato prodotto da un algoritmo creato da chi scrive utilizzando il linguaggio di 
programmazione Python. Il code non tiene conto di tutto ciò che non è un sostantivo e cerca le 
parole più strettamente correlate tra loro - quelle che compaiono più spesso nella stessa frase - 
il che non significa che siano le più frequenti. Il risultato è stato un insieme di parole composto 
da "progetto", "strumento", "storico", "dati", "documento" e "storia".  

Secondo il lettore quali dei due risultati sono migliori? Quali sono erronei? Quali riassumono 
meglio il testo? La difficoltà non sta nel giudicare l'efficienza dello strumento. Il punto è che il 
risultato avrà sempre da un lato un certo grado di verosimiglianza e dall’altro una buona dose di 
assurdità, e la sua classificazione come "buono" o "cattivo" è una decisione che spetta alla 
soggettività di ognuno. Per chi ha appena letto il testo, il giudizio è relativamente facile. E per 
coloro che non l'hanno letto? È per questi ultimi che è stata costruita l'analisi dei big data e questa 
tendenza non sembra rallentare. Siamo preparati a questa storia disintermediata? Siamo in grado 
di criticare strumenti sempre più diffusi? Stiamo discutendo di tutto questo nelle università e nei 
centri di ricerca? O l'analfabetismo digitale attualmente così diffuso tra gli umanisti resterà  la 
migliore via d’uscita per fingere che il problema non sussista? ? 
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