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Abstract 

Nonostante gli innegabili successi dell’Intelligenza Artificiale, le sue possibili conseguenze 
negative nell’arte e nell’educazione costituiscono un problema attuale. In questo lavoro si 
analizzano i concetti di paternità artistica e creatività all’interno dei processi e dei principi estetici 
delle IA generative. Si dimostra che sia la IA sia gli artisti che la usano non si possono considerare 
veramente autori, perché la paternità artistica non solo richiede lo sviluppo di contenuti estetici, 
artistici e tecnologici originali, ma anche e soprattutto il disegno di processi interattivi capaci di 
stabilire una relazione significativa con il contesto, che la IA non può strutturalmente possedere. 
Per sostenere questa tesi, attraverso uno sguardo sistemico che unisce le scienze umane e 
l’informatica, si valutano gli sviluppi dell’arte contemporanea, le peculiari proprietà dei linguaggi 
digitali e i limiti delle strutture computazionali e dei modelli dell’IA. L’obiettivo è contribuire al 
disegno di metodologie e obiettivi educativi in grado di superare la prospettiva tecno-centrica e 
utilitaristica, mirando a uno sviluppo tecnologico inclusivo e culturalmente sostenibile. 

Parole chiave: Arte postmoderno, creatività, educazione, intelligenza artificiale, software 

Although artificial intelligence and generative artificial intelligence have outstanding 
achievements, evaluating their possibilities and drawbacks is still problematic. This paper 
analyzes the concepts of artistic authorship and creativity within the processes and aesthetic 
principles of generative AI. It demonstrates that neither AI nor the artists who use it can truly 
be considered as authors, because artistic authorship requires not only the development of 
original aesthetic, artistic, and technological content, but also, and above all, the design of 
interactive processes capable of establishing a meaningful relationship with the context, which 
AI cannot structurally possess. To support this thesis, through a systemic approach that 
combines the humanities and computer science, the developments of contemporary art, the 
peculiar properties of digital languages, and the limits of computational structures and AI models 
are evaluated. With this study, we hope to contribute to sustainable and inclusive digital 
development and improve educational methods' design without technocentric and economic 
biases. 

Keywords: Artificial intelligence, authorship, contemporary art, education, software 

Introduzione 

L’intelligenza artificiale (IA) pone diversi interrogativi sulla validità dei concetti romantici e 
moderni di creatività, originalità e attribuzione, che restano i referenti culturali delle industrie 
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culturali delle società avanzate. Le IA Generative (IAG) hanno raggiunto un alto grado di 
autonomia operativa che consente loro emulare e sostituire gli artisti umani ([75]; [45]), 
specialmente nella produzione commerciale, come quella dei videogiochi o della pubblicità; 
tuttavia, la valutazione della qualità e del significato dei loro risultati resta una questione aperta.  

Infatti, nonostante la IA sia già un aiuto effettivo alla produzione creativa, essa comporta rischi 
spesso sottovalutati. Per come operano i sistemi della IA, appaiono innanzitutto problemi etici 
e legali, come i diritti d’autore, e perfino ecologici, come il consumo energetico richiesto dai data 
center ([66]). In questo articolo, però, si cercherà di capire i problemi artistici, estetici ed 
epistemologici relativi alla creatività e alla paternità artistica che, nonostante il loro carattere 
astratto, influiscono pesantemente nelle strategie educative ([77]) e nelle politiche culturali 
concrete.  

 

Figura 1. El hype de la IA nell’educazione è un fenomeno internazionale. Collage dell’autore. 

Esaminando la produzione scientifica nel campo della creatività computazionale, dell’arte 
generativa e dell’IA, si può verificare che le questioni estetiche e quelle tecnoscientifiche, vuoi 
per il persistente problema delle due culture, vuoi per il predominante interesse verso le soluzioni 
pratiche e il profitto (e a volte per semplice imperizia tecnologica), appaiono spesso scollegate 
se non in aperta contraddizione ([47]; [21]:1-6). Ma la paternità artistica è un sistema complesso 
che non può essere compreso da una lettura tecno-centrica, quantitativa e riduzionista ([53]).  

I primi dubbi sorgono riguardo alla possibilità di essere creativi e originali. Secondo i teorici e gli 
artisti, fin dal secolo scorso, pare che la risposta sia negativa, o che comunque manchino 
alternative se non risolutorie, almeno plausibili. In questo senso la prospettiva centrata sulla 
relazione tra l’artista (il genio kantiano) e la sua opera (il capolavoro), risulta ormai insufficiente 
per comprendere le trasformazioni del pensiero e della tecnologia. Le avanguardie moderne e 
contemporanee hanno esplorato diverse alternative, che unite alle proprietà dei media digitali, 
possono essere esaminate e forse anche realizzate concretamente. Vedremo però, analizzando la 
Morte dell’autore di Barthes ([4]:383-386), che i nuovi requisiti necessari ai media digitali per questi 
sviluppi devono ancora essere compresi. 

Inoltre, bisogna considerare le caratteristiche dei linguaggi digitali e dei processi computazionali, dei quali 
l’IA condivide necessariamente tutti i limiti. Il digitale non solo ha delle proprietà particolari che rompono 
completamente con la logica romantica, ma anche delle nuove possibilità, nate dall’interattività e dalla 
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computabilità, profondamente diverse da quelle dei processi analogici. A questo proposito discuteremo 
i concetti di meta-medium, meta-artista e meta-creazione. 

Infine, per considerare l’IA come un autore originale, bisogna valutarne i principi fondanti, i 
metodi e i processi. Prima di tutto rispondere alla domanda riguardo la sua natura ontologica: 
l’IA è un soggetto autonomo? Può essere creativa in modo intenzionale e cosciente? Si pone il 
problema della definizione della creatività nei termini quantitativi e riproducibili 
algoritmicamente, dai quali l’IA non può prescindere. Sarà utile spiegare la differenza tra 
simulare, operazione possibile per l’IA, ed essere uguali, che non lo è. Oltre alla decostruzione 
della pretesa autoriale dell’IA, ed eventualmente lasciando da parte i suoi dilemmi metafisici, 
l’importante è verificare la sua portata culturale, e rivelarne l’incoerenza (propria del metodo ma 
soprattutto di chi la progetta) con l’estetica contemporanea e, paradossalmente, con le stesse 
facoltà creative dei media digitali. Essere autore, infatti, non consiste solo nel fare qualcosa 
(anche la lista della spesa richiede un autore), non è un attributo onorifico o accademico, ma una 
precisa responsabilità sociale, scientifica, politica e artistica (questo sarà un punto cruciale quando 
tratteremo della morte dell’autore di Barthes). 

Nella critica qui proposta utilizzeremo un metodo interdisciplinare, che include filosofia, estetica, 
informatica e sperimentazione di arte digitale (art based research). 

Cominceremo riassumendo le riflessioni della filosofia e dell’arte e della letteratura rispetto alla crisi della 
creatività e dell’originalità e le discussioni intorno al superamento del genio romantico e della modernità. 
Questi richiami permettono comprendere che la paternità artistica non è un problema nuovo, e che 
dipende da processi assai complessi, la cui evoluzione deve essere presa in considerazione per valutare 
adeguatamente la portata che essa assume con le nuove tecnologie e soprattutto con l’IA. 

In seguito, ci occuperemo delle proprietà artistiche e creative del digitale, approfondendo gli 
aspetti informatici mediante lo sviluppo di un software sperimentale per l’arte generativa. 
Analizzeremo gli strumenti computazionali alla luce della dialettica tra strumento e opera d’arte 
di Heidegger, e delle strutture dell’interattività all’interno della teoria dell’agire comunicativo di 
Habermas. Grazie a questa combinazione introdurremo il concetto di meta-medium e di meta-
creatività, e quindi le proprietà e i requisiti del meta-autore.  

Discuteremo poi, sempre integrando scienze umane e scienze del computer, i limiti di alcuni 
principi della computazione, come l’identità cervello-computer, e le difficoltà insite nel tecno-
centrismo e nei metodi quantitativi per comprendere la creatività.  

L’analisi delle relazioni tra la crisi dell’arte, i principi delle avanguardie postmoderne, le 
caratteristiche del digitale, e del software come meta-medium, permetterà di stabilire se l’IA e chi 
la usa possano realmente essere considerati autori, e sarà anche necessaria per comprendere a 
fondo i requisiti fondamentali dell’autore nel contesto della cultura contemporanea. 

Con questa prospettiva interdisciplinare si spera di offrire un supporto concreto agli artisti e agli 
educatori tecnologici e di contribuire a uno sviluppo digitale inclusivo e culturalmente 
sostenibile. 

I processi autoriali nella condizione postmoderna 

Nell’arte i presupposti per essere considerato autore sono essenzialmente due: il primo consiste 
nell’essere il soggetto che concepisce ed elabora l’idea, i concetti, i metodi e le ragioni del 
processo creativo; il secondo nell’essere il soggetto che produce materialmente l’opera artistica 
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(di qualsiasi natura). Mentre il primo è essenziale, il secondo non sempre è necessario, poiché 
l’idea si considera più importante dell’esecuzione materiale. 

Già alla fine del XVIII secolo (si veda Bouvard e Pecuchet, [23]) vengono ampiamente messe in 
discussione le possibilità di innovare e rendere originali idee e metodi, mettendo in evidenza 
vantaggi e privilegi, ma anche responsabilità etiche, sociali e politiche delle innovazioni stesse. 
Lo sviluppo ipertrofico della produzione creativa provocato dalle industrie culturali e dai mass-
media ha infatti causato l’esaurimento del potenziale espressivo nei linguaggi e il disinteresse 
degli artisti per le forme. Come aveva notato Eco ([19]), le soluzioni formali non sono infinite, 
e anche se lo fossero, finirebbero per diventare il risultato di giochi linguistici o esperimenti ([5]) 
privi di energia autopoietica, cioè della capacità di ridefinire e rigenerare sé stessi. Rispetto alla 
responsabilità, vanno valutati alcuni fenomeni esistenziali e culturali che mettono in crisi la 
relazione tra la creazione, la sua finalità (che indichiamo con il termine greco telos) e lo spirito del 
tempo (conosciuto come zeitgeist in quanto concetto fondamentale nella filosofia e storiografia 
tedesca). Tra questi fenomeni, sicuramente emergono la realtà postmoderna, la fine delle grandi 
narrative ([43]), il relativismo ([20]) e il tramonto della modernità (Vattimo 1999). Il dramma di 
questo nichilismo creativo appare, oltre che in Bouvard e Pecuchet, nel Poema Dadaista ([67]:54-55), 
nel Ready Made di Duchamp, nel Gioco delle perle di vetro di Hesse [32] e nel Dottor Faust di Mann 

[44]1. 

Per quanto riguarda l’esecuzione dell’opera, sono state criticate le conseguenze della 
riproducibilità tecnica [8] e delle tecnologie, che si appropiano dei linguaggi artistici e 
dell’esecuzione, diventando sistemi economici e politici in grado di condizionare la distribuzione 
e la fruizione delle opere d’arte [24]. Questo scenario spiega le pratiche del riciclaggio, della 
citazione, dell’appropriazione e dell’anti-arte. Inoltre, l’arte contemporanea ha messo in secondo 

piano l’aspetto puramente esecutivo, tecnico e artigianale2, per contro ha sviluppato teorie 
suggestive e proposte metodologiche che aprono tre diversi spazi alla creatività e al ruolo 
dell’autore: il concetto, il processo, e l’interazione con lo spettatore e il contesto.  

Nonostante siano soluzioni incomplete e spesso contradditorie3, come hanno notato Vattimo, 
Barthes e Baudrillard, i media digitali potrebbero rafforzarle e correggerle.  

Cominciando con l’arte come concetto, viene proposta la dematerializzazione dell’opera con 
l’intenzione di riflettere sui suoi principi e metodi, sviluppo peraltro largamente anticipato da 
Hegel [31], e di mettere in discussione l’arte nel mercato capitalista. Da qui certe proposte della 
Land Art e di Fluxus. In quest’ottica la natura dei linguaggi digitali è sia propriamente concettuale 
che strumentale; infatti, i concetti espressi negli algoritmi e nei codici permettono di uscire dal 

 

1 La storia del Magister Ludi di Hesse racconta l’arte ridotta a un gioco ripetitivo e meccanico di 
combinazioni senza più connessione con la vita, mentre la storia del compositore Leverkusen (il cui 
modello pare fosse Schonberg) di Mann mostra l’alienazione prodotta dalla ricerca esasperata 
dell’originalità fine a sé stessa. 

2 L’arte come mestiere viene ritenuta più attinente al disegno grafico o al disegno industriale (Munari 
1971).  

3 Nel caso di Long, per esempio, tracciare la linea camminando è un’esperienza che per lo spettatore 

si riduce a guardare una fotografia o un video, conservando così le contraddizioni dell’opera d’arte 
tradizionale. 
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dominio autoreferenziale dell’arte4, in quanto sono traducibili in contenuti scientifici e in 
strumenti interattivi validi in contesti pratici differenti. 

La seconda proposta delle avanguardie è spostare il contenuto dal risultato al processo. La 
fruizione dell’arte passa da essere un’interpretazione statica e contemplativa a un’esperienza 
dinamica e proattiva, distribuita nel tempo e nella storia. L’esperienza si intende tanto dal punto 
di vista dell’azione creativa, come A Line Made by Walking di Richard Long, quanto nella 
fruizione, per esempio attraverso l’interazione dinamica dello spettatore con l’opera, dalle 
sculture cinetiche di Naum Gabo a Water Walk di Cage. Nel senso del valore della formatività, 
indicato da [55], queste esperienze artistiche richiedono non solo l’opera finale, ma anche i 
contenuti del percorso formativo che la genera. E qui i media digitali, grazie alla computabilità e 
all’interattività, offrono un contributo risolutivo. 

Questa rassegna, breve ma necessaria, è utile per riconoscere e capitalizzare strategie e principi 
generali che possano riformulare il problema dell’autore. In particolare, la revisione del 
paradigma romantico e del genio kantiano porta a concepire l’arte non più come una premessa 
metafisica, e neppure come qualcosa di unico e privilegiato (si veda la critica al piedestallo e al 
monumento di [34]:30–44), ma come esperienza inserita in un contesto e influenzata dalle sue 
caratteristiche (i requisiti site specific). Per questo i processi artistici diventano interdisciplinari, si 
esprimono in esperienze sociali che prevedono la partecipazione attiva del pubblico al di fuori 
dei circoli tradizionali dell’arte e danno vita a opere destinate ad ambienti specifici e perfino a 
periodi temporali determinati e limitati. Anche in questo caso i media digitali si dimostrano 
particolarmente adatti, essendo essi stessi processi dinamici e condivisi.  

Come conseguenza, la definizione dell’autore richiede di oltrepassare i limiti della produzione 
individuale per aprirsi a esperienze extra-artistiche integrando o sostituendo le pretese creative 
del soggetto con una visione collettiva. L’autore ottiene così nuove prerogative e responsabilità, 
la cui validità si misura nelle varie tappe del processo artistico: concetti, metodi, strumenti 
tecnologici, esecuzione, gestione e distribuzione. Concentriamoci adesso sui media digitali, 
tenendo conto che per molti aspetti le loro proprietà corrispondono alle istanze proposte dalle 
avanguardie. Ci proponiamo di analizzarne attentamente le caratteristiche e le condizioni di 
fattibilità, sia per la loro rilevanza socioculturale sia per il loro riflesso nelle applicazioni dell’IA. 

Il digitale, la creatività e l’autore 

La prima caratteristica del digitale è che tutti i suoi processi e contenuti sono numerici e discreti. 
Il digitale è quindi astratto, e la sua estetica e originalità si manifestano negli algoritmi, nei dati e 
nel flusso delle informazioni. In altri termini, il digitale non può essere compreso attraverso le 
immagini, i suoni o gli oggetti che, essendo fatti di materia, sono analogici e proprio per questo 
le loro proprietà dal punto di vista della creatività e della paternità artistica, non sfuggono la 
decadenza precedentemente descritta. Tuttavia, nei processi digitali la relazione con l’analogico 
rimane essenziale, sia perché essi sono simulazioni discrete (ridotte) di quelli continui analogici, 
sia perché i loro effetti si concretizzano nel mondo reale. 

 

4 Va detto che nell’arte concettuale, anche nella sua accezione digitale, quest’esigenza non è 
soddisfatta, anzi gli artisti concettuali si appropiano di teorie e lavori della filosofia, della linguistica, 
della semiotica, dell’informatica, risultando quasi sempre illustratori di concetti altrui, quasi sempre 
non citati. Vedasi One and three chairs di Kosuth, che copia Platone e de Saussure. 
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Un risultato importantissimo della digitalizzazione è l’identificazione tra medium e messaggio e 
soprattutto, la coincidenza dello strumento con l’opera d’arte. Il digitale supera la distinzione 
evidenziata da Heidegger5 a proposito della messa in opera della verità, cioè tra le scarpe del 
contadino (lo strumento) e le scarpe nel quadro di van Gogh (l’opera d’arte) ([30]:1-52).  Infatti, 
nel contesto digitale strumento e opera, entrambi numerici, diventano intercambiabili: l’arte si 
rende strumento e lo strumento si fa arte. Un qualsiasi software è al tempo stesso un’opera creata 
da qualcuno che vi trasferisce i propri saperi e la propria identità culturale. Per questo nessun 
medium digitale è neutrale, al contrario, influisce più di qualsiasi altro medium analogico nel 
processo autoriale. Allo stesso tempo, un software è un medium, un dispositivo che permette 
creare, produrre o manipolare interattivamente informazioni e conoscenze, opere artistiche 
incluse. Questa catena creativa può arrivare assai in profondità. Ad esempio, un linguaggio di 
programmazione come C++, che permette di creare un programma, è a sua volta frutto di un 
progetto culturale e tecnico concepito da autori, che hanno quasi sicuramente utilizzato altre 
opere e strumenti digitali (librerie, funzioni, database). 

Altre due fondamentali caratteristiche dei media digitali sono la computabilità e l’interattività. La 
computabilità implica che le conoscenze possono essere elaborate a livello concettuale, 
procedurale e informativo. L’interattività, propria di processi aperti (sia pure nei limiti posti dalle 
interfacce), comporta l’auto-modificazione e la retro-alimentazione, che interessano non solo gli 
ingegneri e gli utenti, ma anche i processi stessi, come accade nell’IA. 

Quindi nel digitale appaiono due livelli di creatività e di paternità artistica: quello finale, che 
risulta secondario, più vicino all’opera in senso tradizionale (immagini, animazioni, suoni, testi), 
e quello prioritario costituito dal medium e dallo strumento (il software). Il livello prioritario va 
oltre i limiti strumentali dell’”utensile”, poiché il software è qualcosa di complesso e concepito 
per creare: contiene intenzioni creative, idee, interpretazioni della realtà, cultura, storia, 
tradizioni. Insomma, è un testo, nel senso di Barthes, e un’opera nel senso di Heidegger.  

Con ragione uno dei padri delle scienze del computer, Alan Kay ([33]:23–34), ha definito il digitale un meta-
medium, cioè un medium che può generare altri media, cosa impossibile per la pittura, la fotografia o la 
musica. Il prodotto finale del meta-medium, vale a dire l’opera realizzata dall’utente, è il prodotto di quella 
categoria di creatività che Steiner [65] ha definito inventio, ed è circoscritta a sé stessa, priva di senso al di fuori 
del suo ambito di definizione (come la ars combinatoria del gioco delle perle di vetro di Hesse). Di 
conseguenza, ricollegandoci all’involuzione della creatività discussa nel paragrafo precedente, essa incontra 
le stesse difficoltà della produzione artistica tradizionale. Ma nel livello sottostante, quello in cui il meta-
medium si manifesta pienamente, è possibile riconoscere una creatio vera e propria, una nuova dimensione 
di originalità creativa che diversi autori hanno definito meta-creatività [72]. Essa comprende metodi di 
ricerca, strategie, links, informazioni messe a disposizione per chi vuole avviare un processo creativo. Una 
sorta di strumento di conoscenza (technè) che reinterpreta anche il senso del mestiere e del saper fare (ars). 

Per arrivare a una definizione di paternità artistica nel digitale bisogna certamente tener conto di 
questi differenti livelli di creatività. Si tratta di un obiettivo complesso, ma come vedremo, 
possibile. 

 

5 La differenza consiste nel fatto che l’utensile, avendo una finalità pratica, è un mezzo, il suo 

oggetto è materiale, non si apprezza come una cosa in sé; quindi, non può mostrare il suo contenuto 
di verità, come invece riesce a fare l’artista nell’opera d’arte, che è fine a sé stessa. 
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Meta-autore, meta-creatività e azione comunicativa 

La meta-creazione può essere spiegata con l’esempio degli automi cellulari [74]. Si tratta di 
algoritmi in cui delle cellule, rappresentate da numeri disposti in matrici bi- o tridimensionali. 
Esse interagiscono tra di loro in base ai rispettivi valori (che indicano i loro stati di salute) e 
seguendo specifiche regole di nascita, sopravvivenza e morte proprie dell’automa (Figura 2).  

 

Figura 2. Sviluppo di un automa cellulare. Le cellule che si riproducono sono nere, quando muoiono 

diventano bianche, che in determinate condizioni diventano vive. Software e immagini dell’autore.  

Ripetendo anche poche decine di volte queste interazioni cellulari, si formano patterns le cui 
configurazioni sembrano impredicibili per via delle complesse relazioni tra regole locali e stato 

del sistema6. L’automa cellulare è, in un certo senso, l’esecutore del processo secondo le sue regole, 
ma ne è anche l’autore, poiché il calcolo si autoalimenta, generando un processo che potremmo 
definire di autopoiesi (una forma di vita artificiale). Tuttavia, le regole dell’automa sono definite 
dal programmatore (Figura 3), che quindi può essere considerato l’autore dell’autore, cioè il 
meta-autore. Di conseguenza, il relativo processo creativo come meta-creazione.  

Inoltre, i programmi degli automi cellulari sono spesso interattivi, e possono essere connessi sia con gli 
utenti sia con l’ambiente esterno attraverso diversi tipi di interfacce, sensori e attuatori (physical computing). 
In questo modo il sistema informatico interagisce con la realtà esterna e viceversa, arricchendo così sia 
le variazioni del processo, sia la conoscenza e la creatività dell’utente.  

 

Figura 3. Esempio di automa cellulare e dei diversi schemi che ogni cellula, sia 0 o 1, accetta come vicini. 

Ogni configurazione iniziale, schema di vicini (punti rossi) e le regole di vita/morte producono 

configurazioni differenti. Immagine dell’autore.  

 

6 Nonostante i processi computazionali generativi ottengano risultati imprevedibili, restano 

deterministici. La creatività artistica consiste nel disegnare algoritmi che forniscano risultati più 
complessi. Però per simulare il caso o la complessità emergente, come negli automi cellulari e dei 
sistemi-L, non si può fare a meno di trucchi come le funzioni pseudoaleatorie o di fonti di aleatorietà 
naturali accessibili mediante sensori. 
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Lo stesso dicasi per altri processi generativi come le shape grammars e i sistemi-L (Fig. 4), dove 
per generativo si intende un algoritmo in grado generare immagini o suoni con un apparente grado 
di autonomia. 

Negli esempi citati appare la prerogativa fondamentale del meta-autore, cioè la gestione dei 
processi e dell’interattività. Esamineremo queste proprietà del digitale in riferimento alla teoria 
dell’agire comunicativo di Habermas [28], i cui requisiti chiariscono la differenza tra processi 
interattivi e puramente reattivi (come quello di un televisore che reagisce al suo telecomando). 

 

 

Figura 4. I sistemi-L sono processi ricorsivi basati in simboli e regole di produzione che possono generare 

forme autosimilari molto complesse, e sono utilizzati non solo nell’arte, ma anche in discipline 

scientifiche come la botanica. In questo caso il meta-autore disegna il sistema simbolico, le regole 

generative (nell’esempio la regola del simbolo “a” è “pppa”), e l’interfaccia utente e le risorse 

dell’applicazione. Software e immagine dell’autore. Per maggiori dettagli si veda 

https://www.digitalpoiesis.org/. 

L’interattività nei processi artistici aperti, non solo digitali, può essere considerata un’azione 
comunicativa per ben due ragioni. Primo, l’obiettivo di questi processi è lo sviluppo della 
creatività e dell’espressione artistica dei partecipanti. In questo senso si può parlare di maieutica, 
concetto della filosofia socratica, in base al quale, attraverso il metodo dialogico, il soggetto è 
portato a cercare la verità dentro di sé in modo spontaneo e il più possibile autonomo. In ambito 
artistico, per maieutica intendiamo anche l’emergere di una creatività che, sebbene soggettiva, fa 
costante riferimento a una dimensione collettiva e si fonda sul rispetto e sulla ricerca del bene 
comune. Una messa in opera della verità, per citare Heidegger [30]. Inoltre, proprio come avviene 
nella maieutica tra il filosofo e il suo interlocutore, così il programmatore e l’utente devono 
mantenere un rapporto fondato sul dialogo e sulla comprensione reciproca: il programmatore (il 
meta-autore) deve mettersi nei panni dell’utente e l’utente (il co-autore), per essere pienamente 
creativo, deve a sua volta comprendere le basi del sistema digitale (il meta-medium), gli algoritmi, 
l’architettura del software e i suoi modelli culturali.  

Sintetizzando, secondo Habermas, le proprietà che si devono rispettare sono: 

a) Ricerca del bene comune e onestà delle intenzioni  

b) Libertà di espressione per tutti 

c) Reciprocità e uguaglianza nell’uso e accesso alle informazioni 

d) Trasparenza dei processi e dei criteri  

https://www.digitalpoiesis.org/
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e) Linguaggio intellegibile per tutti 

È facile vedere che i processi computazionali, gli algoritmi e gli applicativi non rispettano questi 
requisiti: spesso non sono vere azioni comunicative, ma sistemi reattivi chiusi. Infatti, senza 
esplicite direttive (software libero e open source) l’utente finale non può accedere ai codici e agli 
algoritmi (b, c); l’interfaccia, se non è progettata nel senso dell’azione comunicativa, definisce 
univocamente il processo di lavoro e i percorsi della navigazione (b, c); alcune finalità e intenzioni 
dei programmi sono occulte (per esempio l’appropriazione dei dati degli utenti), e l’utente non 
accede all’ingegneria del software e al suo sistema informativo (d); non c’è reciprocità, poiché il 
software legge e registra i  dati degli utenti, ma non viceversa (b, d). Senza i protocolli dell’azione 
comunicativa i sistemi digitali sono, come diceva Flusser [24], scatole nere, e l’utente non è un 
vero autore, ma solamente un impiegato o funzionario del sistema.  

Possiamo quindi anticipare almeno due condizioni per spiegare la meta-creazione e attribuire il 
titolo di meta-autore nei processi digitali.  

La prima è il rispetto dell’agire comunicativo. Questo richiede la ricerca, lo sviluppo e la 
condivisione di algoritmi, codici e interfacce. Il software, infatti, non deve funzionare solo come 
macchina, ma come un testo leggibile, veicolo di conoscenza. Inoltre, dati e informazioni devono 
essere comprensibili, trasparenti e condivisi, affinché il processo creativo dell’utente sia 
consapevole e libero; l’interfaccia deve essere il più possibile aperta, così come l’architettura della 
navigazione. Per questo Fishwick ha definito questo paradigma informatico aesthetic computing 
[22].  

Il secondo requisito rimanda all’aderenza ai metodi e alle esperienze artistiche site specific e al 
concetto di campo allargato [34]. Da questo punto di vista è richiesta una conoscenza, l’inclusione 
e la collaborazione attiva con i contesti concreti (fuori dal circolo dell’arte), in cui avvengono la 
ricerca, lo sviluppo tecnologico, e la produzione culturale. Ciò include i processi di diffusione, di 
uso pratico e di formazione. Soddisfare questi requisiti può garantire l’inclusione, la sostenibilità 
e la democratizzazione dei media digitali, contribuendo a ridurre il divario digitale sia in 
riferimento al sapere, sia in riferimento alle sue applicazioni pratiche.  

Chi e cosa è il meta-autore? 

Considerando l’estetica postmoderna, le proprietà dei media digitali, e l’azione comunicativa, 
quali sono le prerogative e caratteristiche del meta-autore? Cosa autorizza a considerarsi tale? Il 
meta-autore è colui che ricerca e sviluppa gli algoritmi e le interfacce, scrive i programmi, 
stabilisce i criteri di ricerca e dei modelli dei data base, e costruisce e garantisce le strutture 
dell’azione comunicativa (Figura 5), e la diffusione dei i contenuti rendendoli fruibili anche in 
altri ambiti disciplinari.  

In un certo senso, il meta-autore è il garante e il facilitatore della creatività del medium digitale e 
del suo utente: l’ente che sostiene il potenziale creativo del sistema tecnologico. La meta-
creazione può essere definita un’operazione maieutica, proprio in quanto rende possibile lo 
sviluppo di una creatività autonoma nei suoi interlocutori.  

Quali sono le “prove” per verificare la validità del meta-autore e stabilire il suo contributo e 
valore creativo concettuale, tecnologico ed estetico?  

In primo luogo, l’originalità del concetto può essere verificata secondo i criteri canonici della 
ricerca scientifica: innovazione, nuove conoscenze, metodi e contributi originali e 
interdisciplinari. Questo vale anche per i problemi filosofici ed estetici delle scienze umane. Va 
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ricordato che l’interdisciplinarità richiede un lavoro epistemologico e metodologico complesso 
che nelle arti non è ancora giunto a compimento. Lo dimostra il fatto che la art based research è 
oggetto di dibattiti intensi e controversi7.  

 

Figura 5. I livelli in cui agisce il meta-autore, l’autore e l’esecutore, nell’esempio dell’arte con la vita 

artificiale. Da sinistra a destra: disegno dell’algoritmo, programmazione, disegno dell’interfaccia, e opera 

finale, una delle tante configurazioni possibili modificando interattivamente i parametri del programma. 

Algoritmo, software e immagine dell’autore. 

 
In secondo luogo, per quanto riguarda i processi (la formatività di Pareyson), è essenziale la ricerca 
e la produzione degli strumenti, che nell’ambito digitale sono il software e le interfacce. Come 
già dichiarato, si tratta di testi a tutti gli effetti, la cui scrittura contiene informazioni, conoscenze 
e riferimenti estetici, artistici e scientifici. Alle spalle c’è un lavoro fondato su una forte 
intenzionalità progettuale, che viene testimoniata per esempio dal diritto d’autore, dai brevetti 
degli algoritmi, dalla leggibilità dei programmi, e da documenti audiovisivi di supporto. 

In terzo luogo, riguardo l’esecuzione e la produzione, il meta-autore, come qualsiasi utente, può 
essere anche esecutore e usare il meta-medium che lui stesso ha creato. In tal caso, le sue opere 
possono essere analizzate con i criteri della critica o della storia dell’arte. Tuttavia, la validità del 
meta-autore non si esprime tanto nelle sue opere, quanto in quelle degli utenti, la cui varietà e 
qualità dimostrano l’efficienza maieutica del sistema, cioè la capacità di generare processi creativi 
negli utenti stessi, che da fruitori passivi diventano co-autori. In questo senso, si supera il 
paradigma tradizionale dell’opera d’arte come oggetto unico o capolavoro, nonché il problema 
della ripetizione e della sovraproduzione che affligge le IA generative, le quali ricadono nel 
modello dell’oggetto seriale privo di un’esperienza creativa condivisa.  

La natura e i limiti dell’Intelligenza Artificiale 

Possiamo ora affrontare le caratteristiche generative dell’IA. Lasciamo da parte la questione dei 
risultati pratici: come hanno notato Millière e Buckner [50], non ci sono dubbi sul fatto che l’IA 
sia in grado di produrre e in alcuni casi superare quello che realizzano gli esseri umani, sia in 
ambito artistico che scientifico. Nel caso dell’arte, questo è vero non solo perché i modelli, le 

 

7 Ci riferiamo alle questioni metodologiche della art-based research e della investigazione-creazione, 
oppure alla possibilità di ibridi epistemologici tra arte e scienza, che oggi è difficile per l’estrema 
specializzazione del sapere. Infine, a certe contraddizioni nell’incorporazione delle discipline 
artistiche in ambito universitario. 
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referenze e i dati dell’IA sono opere umane, ma perché molti processi cognitivi e creativi umani 
sono di carattere combinatorio e algoritmico, e pertanto possono essere replicati e superati dalle 
macchine in termini di velocità, coerenza e precisione.  

Nonostante ciò, è necessario discutere i principi e i limiti strutturali dell’IA poiché essi si riflettono nelle 
strategie educative, nei processi creativi degli artisti e nei criteri critici per gestire e valutare la portata 
sociale e politica della produzione culturale contemporanea. Il primo principio riguarda l’ipotetica identità 
tra cervello umano, processi computazionali e architetture dei computer.  Questa ipotesi è alla base di 
molte concezioni dell’IA, sia per spiegare l’intelligenza umana, sia per imitare oppure completarne i 
processi.  Tuttavia, come gli stessi padri dell’IA hanno ammesso [70], non si tratta di un’identità vera e 
propria né di un’omologia strutturale, quanto piuttosto di un’imitazione basata sull’uguaglianza di certi 
risultati ([68]:433-460), anche artistici. Tuttavia, questa identità, come gli stessi padri dell’IA hanno 
ammesso (von Neumann 1958), non esiste: si tratta piuttosto di una imitazione basata sull’uguaglianza 
di certi risultati (anche artistici), non di una vera omologia strutturale ([68]:433-460). La progettazione 
degli algoritmi dell’IA viene allora realizzata, ben sapendo di non poter riprodurre davvero la mente, con 
l’intento di simulare e illudere ([73]:24-26). In questa prospettiva, l’ipotesi che l’IA possa spiegare la 
creatività umana ([11]:23–34) è non solo sbagliata, ma pericolosa: se l’IA è “altro” dall’intelligenza umana, 
non può spiegarne i processi; se invece equivale a essa, in virtù del fatto che deriva da processi e dati 
umani (come in effetti è), allora sono questi ultimi a spiegare i meccanismi creativi e autoriali dell’IA, e 
non viceversa. Perseguire una visione riduzionista e tecno-centrica della creatività significa costringere il 
potenziale umano nei limiti operativi della macchina. 

Il secondo principio riguarda la pretesa di rappresentare algoritmicamente la creatività, cioè di tradurre i 
suoi processi in termini quantitativi e computazionali. Sebbene siano stati individuati alcuni requisiti, 
tecniche e metodi per svilupparla, la creatività non è completamente comprensibile nel suo profondo, 
né scientificamente né quantitativamente ([25]; [17]). I computer possono solamente simulare la creatività 
in base a pattern noti e generalizzabili ([37]; [76]; [9]). Secondo questo punto di vista, tornando alle due 
diverse categorie di creatività, inventio e creatio, i computer accedono soltanto alla prima delle due, mentre 
la seconda, più significativa, è loro preclusa. La creatio infatti implica l’autopoiesi, la generazione di un 
essere nuovo nel mondo, e la trasformazione del mondo stesso. Anche Boden, che ha definito questo 
livello di creatività H-Creativity, ha dovuto riconoscere che eccede il dominio computazionale. Esiste 
quindi una creatività “minore”, accessibile ai processi algoritmici, e una creatività complessa e di lungo 
raggio che l’IA non può far propria, non essendo connessa al contesto in modo autonomo e significativo 
al pari di un essere umano. Abbiamo precedentemente osservato che la creatio si può attribuire al meta-
medium, ma vedremo in seguito che questo livello creativo non viene mai davvero raggiunto dall’IA.  

Il terzo principio riguarda l’autonomia decisionale dell’IA, cioè la capacità di compiere scelte 
creative con le proprie ragioni e motivazioni, come fa un autore, o ancor di piú, un meta-autore. 
Nonostante quello che sognano i transumanisti come Kurzweil [35] e Bostrom [12], si tratta di 
una pretesa impossibile, per due ragioni ancora oggi valide e prive di contro-argomenti. In primo 
luogo, l’IA dipende dal programmatore: fa quello che fa perché è programmata per farlo. In tal 
senso viene definita pappagallo informatico ([7]; [14]). Come ha mostrato Searle con l’argomento 
della stanza cinese ([59]) e poi Block con il concetto di blockhead ([10]), l’IA non sa di sapere: esegue 
e non comprende.  

Se l’IA non sa di sapere, viene spontaneo domandarsi se essa, al pari di Socrate, “sappia di non 
sapere”. In altri termini, una volta svolto il suo compito, si spegne la sua “sete di conoscenza” 
(o in ambito artistico la sua creatività), poiché il suo concetto di mancanza è vincolato allo 
specifico problema per cui è programmata. Qui ci ricolleghiamo al concetto di motivazione, 
ovvero a quell’insieme di emozioni e spinte biologiche e culturali, che costituiscono il motore 
della creatività. Ma se l’IA non è consapevole né dei suoi limiti né dei suoi punti di forza, allora 
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presenta un deficit motivazionale insanabile. E senza motivazione autentica risulta difficile 
distinguere tra creatività e mera riproduzione. 

A difesa dell’IA, va riconosciuto che le IA generative, i sistemi di deep learning e i Large Language Models 
(LLM) su cui si basano ([50]), utilizzano algoritmi sempre più avanzati che sono passati dall’uso di 
tecniche statistiche, alle reti neurali, al deep learning capaci di self-attention, alle tecniche basate sulla predizione 
dei tokens, e finalmente ai modelli RLHF (Reinforcement Learning from Human Feedback). In questo senso, le 
IA riescono oggi a fare praticamente a meno delle direttive umane, si autoprogrammano, superando così 
i limiti indicati da Block e Searle e dai critici contemporanei.  

Tuttavia, queste tecniche sono “semplicemente” dei miglioramenti funzionali, non superamenti 
ontologici. Inoltre, si tratta di programmi generati da altri programmi, modelli che dipendono da 
altri modelli in modo spesso autoreferenziale ([49]). I guadagni di autonomia dell’IA sono 
dunque apparenti (figura 6): anche i suoi “auto-miglioramenti” sono predefiniti da strutture 
superiori programmate ([37]; [1]).  

Un’ulteriore ragione riguarda la capacità dell’IA di rappresentare e comprendere il contesto. La creatività 
autentica richiede connessione semantica, consapevolezza localizzata, capacità trasformativa, tutte 
condizioni che eccedono i modelli computazionali, i quali restano statistici, discreti e riduttivi ([49]).  Ciò 
è noto come il frame problem8 ([18]; [61]), ovvero la difficoltà dell’IA nel comprendere i limiti e le 
implicazioni di ciò che non è esplicitamente rappresentato e indicizzato.  

Da qui discendono molte delle distorsioni generate dalle IA: pregiudizi dei criteri, influenze e 
dipendenze politiche, razziali, di genere, questioni neocoloniali e identità culturali, opacità degli 
algoritmi e processi, e abusi da parte dei giganti di internet ([53]; [76]; [7]).  

 

Figura 6. Pappagalli, LLM e stanze cinesi. Ogni nuovo livello è il pappagallo del precedente che a sua 

volta è il pappagallo del programmatore. Sono stanze cinesi una dentro l’altra. E alla fine, anche l’utente è 

un pappagallo che segue delle istruzioni. 

La mancanza di relazione con la realtà concreta esclude la possibilità dell’autopoiesi. L’atto 
creativo autentico modifica il contesto e anche l’essere dell’organismo che lo compie [48]: 

 

8 Si veda Harnad (1990). Ma anche le nuove tecniche proposte recentemente non risolvono il 
problema di fondo. Si veda Lee et al. (2023) e anche Pavlick (2023).  
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proprio il compromesso con il telos e lo zeitgeist rende un autore significativo a livello sociale e 
culturale. Tale relazione è fisica, emozionale, etica e politica, e implica un corpo in relazione con 
l’ambiente naturale e sociale. L’IA, priva di corpo, non può abitare questa dimensione. Di 
conseguenza, per “creare”, ha bisogno di un contesto e di un’intenzione creativa predisposti dal 
programmatore. 

La paternità artistica, l’Intelligenza Artificiale, e gli utenti 

In precedenza, abbiamo analizzato e diversificato le diverse proprietà del meta-autore, dell’autore 
e dell’esecutore. Siamo quindi in grado di rispondere alle domande che ci siamo posti 
nell’introduzione. L’IA e i suoi utenti sono autori? Chi sono gli autori dell’IA e di ciò che essa 
genera? 

Dal punto di vista dell’esecuzione, l’IA potrebbe essere considerata autore in quanto esegue 
materialmente la generazione dell’artefatto. Ma, considerando i movimenti dell’arte 
contemporanea, abbiamo chiarito che l’esecuzione non è sufficiente per definire la paternità 
artistica né sul piano estetico né su quello sociale. È, inoltre, necessario evidenziare che le IA 
generative operano attraverso collages e rielaborazioni di materiali già esistenti; di conseguenza, 
il valore autoriale andrebbe attribuito o almeno condiviso con gli autori originali di tali materiali, 
che peraltro spesso non vengono riconosciuti.  

A questo argomento si potrebbe rispondere osservando che a differenza dei programmi 
informatici “ordinari”, l’IA non si limita a eseguire meccanicamente un copione. Può simulare 
decisioni, improvvisare, interagire con altri processi e modelli semantici, modificare l’esecuzione, 
come farebbe uno strumentista o un attore, e quindi essere se non autore o co-autore, almeno 
interprete. Tuttavia, considerando che l’IA è programmata e che le decisioni estetiche, formali e 
interpretative dipendono dai modelli predisposti dal programmatore, il suo operato non arriva a 
un livello sufficiente di libertà per essere chiamato “interpretazione”.  

Sul piano della generazione di contenuti originali, l’IA potrebbe essere considerata autore perché 
è capace di produrre opere con caratteristiche nuove e sorprendenti. Non bisogna però 
confondere il risultato con i principi [15]. Disponendo di milioni e a volte miliardi di referenze, 
l’IA può sempre generare combinazioni inedite, ma tali combinazioni non hanno 
necessariamente uno scopo o un senso al di là del puro gioco linguistico.  

Per quanto concerne la meta-creazione, l’IA non può essere considerata un meta-autore, pur 
potendo creare da sé altre IA. Infatti, questa possibilità è programmata in origine, persino quando 
si impiegano algoritmi genetici (GP). Il momento iniziale di questi processi “meta-creativi”, non 
è una decisione autonoma dell’IA, ma è prevista dal programmatore. Come abbiamo già spiegato, 
la autopoiesi richiede una sinergia con il contesto sociale e culturale che una IA, in quanto entità 
virtuale e incorporea, non può sviluppare. Per di più, nella relazione tra l’IA ipoteticamente 
generatrice e quella generata, non esiste agire comunicativo, perché le conoscenze passano senza 
comprensione dei loro significati [59]. Anche volendo considerare l’IA come co-autore nei 
processi creativi dei suoi utenti, il ragionamento rimane valido: sebbene l’IA sembri contribuire 
con diversi sistemi e strumenti, questi restano scatole nere prive della trasparenza richiesta 
dall’agire comunicativo, condizione necessaria ai processi artistici collettivi, aperti e soprattutto 
significativi. 

Vediamo adesso come potremmo considerare l’utente dell’IA: è un esecutore, un co-autore, un 
autore o un meta-autore?  
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Cominciamo con un esempio: se io fossi un cliente di Leonardo da Vinci, e gli chiedessi un 
ritratto di un determinato soggetto (per esempio la Monna Lisa), di un certo formato, e con certe 
caratteristiche espressive e formali, questo non mi autorizzerebbe a dire che io sono l’autore 

dell’opera, tantomeno il suo esecutore o interprete9. Analogamente, l’utente non è un esecutore 
perché le opere sono prodotte dall’IA. Potrebbe allora essere considerato un co-autore, al pari 
di un art director, perché può dirigere l’IA mediante ingegneria dei prompt e attraverso la 
supervisione dei suoi processi di apprendimento. Ma questa condizione sarebbe valida solo se 
l’utente fosse in grado di accedere e contribuire ai livelli profondi del sistema, ossia gli algoritmi, 
le funzioni e le librerie, che però sono spesso inaccessibili ai non specialisti e protetti dal copyright. 
Inoltre, le soluzioni commerciali basate sull’IA sono sistemi chiusi, cioè impediscono l’azione 
comunicativa tra l’IA e l’utente, che per queste ragioni, proprio come il committente di 
Leonardo, non può essere considerato un co-autore. Né tantomeno l’utente è autore o meta-
autore, poiché non interviene a livello strutturale e concettuale e non controlla i criteri 
epistemologici che definiscono il funzionamento del sistema, prerogativa di scienziati e 
programmatori (i veri meta-autori). 

Discussione  

Il dibattito filosofico e metodologico sulla natura dell’Intelligenza Artificiale viene spesso 
considerato secondario rispetto a quello prettamente scientifico e alla discussione sui vantaggi e 
sui problemi pratici, legali ed ecologici. Lo stesso vale per la paternità artistica, dove i temi del 
diritto d’autore, dell’uso improprio dei dati e del controllo che le corporazioni digitali esercitano 
sull’informazione e la distribuzione dei contenuti sono dominanti, mentre i suoi fondamenti 
filosofici ed estetici vengono percepiti come privi di impatto fuori dai circoli accademici, con 
pochissimo peso sociale, politico ed economico. Tuttavia, la diffusione dell’IA tra educatori e 
artisti rilancia la rilevanza sociale di queste riflessioni. Cerchiamo qui di spiegarne le ragioni, 
ritornando su alcuni punti controversi che meritano un ulteriore approfondimento. 

In primo luogo, trattiamo il problema della “morte dell’autore”. Barthes relega l’autore 
nell’ultima posizione della gerarchia dei costruttori del significato del testo, sostenendo che la 
scrittura nasconde la sua origine (l’hic et nunc di Benjamin) tra i mille fuochi della cultura, cioè le 
originali intenzioni comunicative dell’autore si perdono con il mutare del contesto storico e 
culturale. Questo rende inattingibile l’autenticità del messaggio e rimette al lettore il compito di 
ricrearlo. Infatti, il significato è determinato dal mondo personale in cui il lettore è immerso in 
tempo reale e direttamente, senza la mediazione la scrittura. Così, la scrittura non è più muta 
come diceva Platone [57], ma ricomincia a parlare con la voce del lettore. Questo parlare, però, 
getta il lettore in un sistema autoreferenziale in quanto il messaggio contiene solo tutto ciò che 
appartiene al lettore stesso.  

Il fatto importante per il meta-autore è che i media digitali da lui usati possono potenzialmente 
superare la prospettiva Barthesiana, perché il significato della scrittura non è solamente quello 
rigenerato nel testo quando viene letto (o riscritto dal lettore), ma anche quello dell’atto stesso 
dello scrivere, evento che si sviluppa in un contesto storico e in un sistema sociale determinato. 
Infatti, il mondo personale dello scrittore stabilisce necessariamente una trama di relazioni e 
decisioni politiche, economiche e culturali significative, che influenzano, per esempio, l’industria 
editoriale e l’informazione. È vero, come sostiene Barthes, che nella lettura questi contenuti si 

 

9 Con questo non si vuole negare l’influenza dei committenti nelle opere. 
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perdono, ma non è così per i media digitali, che modificano radicalmente le regole della scrittura 
e della lettura. 

Come abbiamo visto nel secondo paragrafo, il medium digitale è allo stesso tempo strumento e 
testo, e tutti i contenuti dello scrivere rimangono aperti e disponibili. La macchina informatica 
non solo restituisce le informazioni relative all’origine del testo grazie ai dati accessibili al 
lettore/scrittore con una fedeltà e precisione impossibile per i media tradizionali, ma anche la 
conoscenza dei processi creativi così come li ha pensati l’autore [16], perché sono memorizzati 
negli algoritmi e nei codici10. 

In tal modo i sistemi digitali riuniscono la scrittura con la lettura, l’intenzione creatrice con 
l’interpretazione, trasformano la scrittura in meta-scrittura, e l’autore in meta-autore. Il problema 
però è che questo si può realizzare solo nei termini dell’agire comunicativo, che di fatto l’IA non 
rispetta. Anche volendo concedere autorialità all’IA, essa nelle sue attuali applicazioni rientra 
ancora nell’ipotesi Barthesiana della morte dell’autore, e senza nemmeno offrire al lettore 
l’opzione dell’interpretazione creativa. 

Per quanto riguarda gli effetti concreti dei problemi della paternità artistica e della definizione di 
meta-autore, analizziamo cosa succede nella pratica artistica e nello sviluppo tecnologico.  

Abbiamo visto che le avanguardie moderne e postmoderne hanno proposto i concetti e i processi 
aperti come soluzioni per ridare valore sociale all’arte e agli artisti. In questo senso i media digitali 
sono fondamentali, tanto che Costa li considera l’unico campo di ricerca rimasto per l’arte 
contemporanea. Eppure, nella riflessione sull’estetica dell’IA, salvo poche eccezioni [46], questi 
problemi non sono presi in considerazione oppure vengono semplificati dai metodi tecnocentrici 
([39]; [26]). Di conseguenza l’arte dell’IA rimane confinata nell’arte per l’arte e 
nell’individualismo creativo di stampo romantico, e non riesce a coordinarsi con i nuovi sviluppi, 
e spesso ne costituisce un ostacolo. In altri termini, l’IA produce opere la cui bellezza è decorativa 
e, come direbbe Greenberg [27], kitsch.  

Le discussioni tecniche11 convengono al mercato delle industrie culturali, distogliendo 
l’attenzione dell’arte da questioni sociali e politiche più importanti, come il digital divide o la 
colonizzazione digitale. Rispetto a quest’ultimo punto è essenziale definire i ruoli, le prerogative 

e i diritti di un autore affinché il subalterno possa parlare [63] e scrivere [54],12 cioè contribuire 
come soggetto e non come oggetto, da protagonista e non da comprimario, alla cultura e allo 

 

10 Il concetto di producibilità di Costa denota il fatto che i processi computazionali non riproducono 
l’opera, ma i suoi processi generativi, superando il problema delle copie e della riproducibilità tecnica 
discusso da Benjamin. 

11 Per esempio, il problema del diritto d’autore. In realtà, visto dal punto di vista dell’estetica, 

l’importanza del copyright è discutibile. Per esserci plagio o copia deve esserci qualcosa di riconoscibile 
e non citato di qualsiasi referenza nel prodotto finale. Ma questo non avviene, perché le referenze 
sono milioni, e si mescolano tra loro fino a scomparire come valori individuali. E poi questi scambi 
sono parte del fare arte in tutte le arti, infatti ricordando Flaubert, Barthes e Vattimo, ormai gli artisti 
umani fanno lo stesso. Si potrebbe dire che gli artisti di oggi sono come delle intelligenze artificiali 
generative, e viceversa.  

12 Ong analizza la sintesi tra oralità e scrittura operata dai media digitali, che riuscirebbero a 
combinare i vantaggi della scrittura senza perdere quelli dell’oralità. Infatti, la scrittura “orale” di 
Whatsapp, di Facebook e simili, apparentemente eliminerebbe le mediazioni e le manifestazioni del 
potere implicite nella scrittura già avvertite da Levi Strauss (2015). Ma qui va segnalata la pericolosa 
confusione che avviene nel digitale (Arns 2004) tra gli atti linguistici locutori e perlocutori (Austin 
1976). 



Umanistica Digitale – ISSN: 2532-8816 – n. 21, 2025 
   
 

 100 

sviluppo digitale. Si dovrebbero determinare i criteri e obiettivi educativi, così come correggere 
le (inefficaci) strategie di sviluppo delle periferie tecnologiche. In questo senso va riconosciuto 
che le grandi corporazioni digitali hanno di fatto dissolto i confini tra centro e periferia. Siamo 
tutti diventati subalterni, perché i sistemi dell’IA (scientifici, informatici, economici) risultano 
inaccessibili e inattaccabili non solo ai marginali ma alla globalità degli utenti, sia per la loro 
complessità tecnica, sia per la loro propria architettura ([62]:659–684).  

Al contrario, l’ipotesi del meta-autore suggerisce processi collettivi, condivisi, e socialmente 
responsabili in grado di contrastare la retorica economica e culturale della neo-colonizzazione, 
ad esempio interpretando i linguaggi digitali e di internet come possibili costruttori dell’arte della 
moltitudine di Negri [52], della libertà tecnologica degli hackers bianchi [71] e del software libero 
[64].  

Infine, alcune osservazioni riguardo ai seguenti concetti: libertà di espressione, società della 
conoscenza, intelligenza collettiva [41], e la visione originale di internet come crocevia culturale 
globale, che tuttavia non si realizza, paradossalmente, a causa di alcune caratteristiche dei media 
digitali stessi. Prima di tutto tali concetti hanno una dimensione virtuale, in cui le contaminazioni 
e gli ibridi [60] prodotti dalla globalizzazione dovrebbero arricchire l’innovazione e lo sviluppo 
culturale inclusivo e sostenibile. Ma il virtuale annulla l’identità, la quale non può manifestarsi 
senza un corpo e un contesto; di conseguenza, queste ibridazioni culturali risultano esse stesse 
virtuali, giochi linguistici astratti. Inoltre, l’eccessiva varietà e dimensione dei big data, se da un 
lato costituisce la forza delle IA, dall’altro cancella il potere creativo dei geni culturali che i suoi 
dati rappresentano, molti dei quali si annullano reciprocamente, creando anche risultati 
imprevisti e negativi [7], come avviene in genetica ([13]; [42]:89–114). Infine, va notato che la 
richiesta di compatibilità da parte degli utenti conduce alla standardizzazione delle soluzioni 
tecnologiche, come dimostrano le difficoltà incontrate nell’imporsi sui sistemi corporativi dal 
software libero e delle soluzioni come Linux.   

In questo senso, le strategie basate sulla figura del meta-autore riconducono i processi creativi e 
i contenuti all’origine, poiché correggono queste distorsioni nell’unico luogo in cui è possibile 
farlo: l’educazione.  

Conclusioni 

Per concludere, riassumiamo il percorso che ha permesso di definire le caratteristiche e i requisiti 
del meta-autore e della meta-creazione.  

L’estetica e l’arte contemporanea hanno richiesto il superamento dell’opera come oggetto in 
favore di processi, concetti ed esperienze partecipative, trasformando i concetti tradizionali di 
creatività, originalità e artista. In questo senso le opere letterarie che abbiamo ricordato 
dimostrano che i problemi della paternità artistica dell’IA devono essere valutati con criteri 
socialmente, storicamente ed esteticamente più complessi di quelli considerati dalla letteratura 
specializzata. 

L’analisi dei media digitali ha permesso da una parte di descrivere le proprietà della 
digitalizzazione e dei processi interattivi, e di introdurre le dimensioni creative del software come 
meta-medium, discutendo l’identità tra strumento-opera d’arte e tra conoscenze artistiche e 
scientifiche.  

La sintesi tra i due temi, che costituisce un contributo di questo lavoro, e l’analisi dei principi del 
meta-medium e della meta-creazione, hanno permesso di evidenziare gli aspetti critici della 
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paternità artistica, chiarendo i differenti livelli nei quali questi si possono manifestare nella 
produzione creativa (digitale e non solo). 

In seguito, abbiamo analizzato le condizioni dell’azione comunicativa e verificato se esse siano 
rispettate dai media digitali, considerando i limiti dei metodi computazionali, del tecnocentrismo 
e di alcuni principi dell’IA. Abbiamo dedotto diverse ragioni per avere seri dubbi (nel senso 
richiesto dall’arte oggi) sull’autonomia creativa dell’IA e degli artisti che la usano, e sullo spessore 
delle rispettive dimensioni autoriali. 

Alla luce di questi limiti è necessario stabilire le condizioni e i requisiti per un’adeguata 
formazione di artisti, docenti e studenti, in modo da garantire un approccio creativo, critico e 
inclusivo ai media digitali, di cui i concetti di meta-medium e meta-creazione sono un 
fondamento essenziale.  

Il primo requisito che la meta-creazione richiede è l’interdisciplinarità, sia nella ricerca che 
nell’arte: informatica, competenze umanistiche, e sperimentazione artistica. Solo attraverso un 
approccio olistico e nell’ottica dell’aesthetic computing è possibile approfittare delle relazioni tra 
l’arte e le nuove linee di ricerca scientifica come la vita artificiale, i frattali, e la stessa Intelligenza 
Artificiale, e anche includere le identità culturali e i contesti locali (site specific) nello sviluppo 
tecnologico. In questo senso, i principi della meta-creazione aiutano a consolidare la metodologia 
della ricerca artistica (art-based research), che ancora oggi non ha raggiunto la sua consistenza 
teorica, e il valore estetico dell’arte digitale.  

Il secondo requisito, che dipende dal primo, è la ricerca e lo sviluppo di una tecnologia originale. 
Prima di tutto perché solo così si incentivano la produzione di conoscenze e strumenti 
personalizzati, liberi e inclusivi. E poi perché tutte le tecnologie, specialmente quelle digitali, sono 
sistemi culturali che includono informazioni, conoscenze e influenze filosofiche e politiche che 
costituiscono una parte notevole dei contenuti e richiedono un ruolo autonomo nella paternità 
artistica; quindi, per essere creativamente consistenti, insomma meta-autori, gli artisti tecnologici 
devono esse gli autori delle tecnologie che usano (figura 7). 

 

Figura 7, a) Mutator di William Latham, b) AARON di Harold Cohen e c) Argenia di Celestino Soddu 

sono progetti contemporanei che hanno contribuito, grazie alla ricerca artistica e allo sviluppo di software 

originale, non solo all’arte digitale, ma anche alla visualizzazione scientifica, allo studio della IA e 

all’architettura generativa. Per altri esempi vedasi https://www.digitalartperu.org/. 
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In aggiunta possiamo mettere in luce i problemi aperti e le sfide che attendono gli artisti e gli 
educatori, e immaginare le conseguenze che la diffusione indiscriminata (e un’estetica 
appropriata) dell’IA pone alla libertà tecnologica, alla diversità culturale, e finalmente anche allo 
sviluppo democratico dell’arte e dell’educazione. 

Le nuove dimensioni autoriali che si sono delineate in quest’articolo offrono alcuni criteri critici 
per stabilire la rilevanza socioculturale dell’arte, non solo dell’IA. L’impatto artistico di queste 
nuove tecnologie sarà notevole, ma non necessariamente innovativo, perché aumenterà, come 
ha segnalato Bellaiche [6], la quantità di prodotti artistici ripetitivi e innecessari. 

Per quanto riguarda l’educazione, le strategie dovrebbero essere dirette a formare creativi digitali 
piuttosto che semplici operatori di qualche applicazione. Ciò richiede qualcosa di più articolato 
della programmazione o del coding, come alcuni hanno già segnalato ([58]:433-447), un approccio 
al pensiero computazionale più complesso.  

In quanto all’interdisciplinarità, è vero che molti progetti artistici (con o senza il digitale) sono 
compiuti da gruppi interdisciplinari, ma il lavoro di gruppo non basta, la meta-creazione richiede 
che l’interdisciplinarità sia sviluppata nei processi cognitivi personali, perché solo nell’individuo 
i diversi concetti e metodi si riuniscono per formare ibridi di pensiero complesso e creativo. 

Purtroppo, queste possibilità sono ignorate dall’individualismo neoliberale che trova nella figura 
tradizionale dell’autore il suo strumento di marketing più potente [4], dagli interessi corporativi 
che condizionano la ricerca e le applicazioni dell’IA [36], e dalle politiche educative che 
emarginano sempre di più le materie umanistiche. L’influenza predominante di queste realtà, 
unita alla confusione rispetto ai principi dell’IA, renderanno sempre più difficile modificare la 
tendenza all’omologazione e alla subordinazione culturale.  
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