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«C’è solo la nebbia, una vaga e indistinta promessa che non porterà ad 
alcuna certezza definitiva, ma sempre e soltanto a nuovi inizi e nuove 
avventure (p.166)». 

La monografia Calvino nella nebbia. Dubitare, esitare, cancellare (Carocci, Roma, 2024) di Margherita 
Parigini si inserisce nelle celebrazioni per il centenario della nascita dell’autore. Dalla 
collaborazione tra Carocci e il Laboratorio Calvino (Sapienza Università di Roma, Università 
degli Studi di Milano, Università degli Studi di Milano Bicocca, University of Oxford)1 nasce una 
collana editoriale dedicata all’approfondimento multidisciplinare dell’opera calviniana, 
arricchendola di prospettive trasformative e sguardi intergenerazionali. La monografia in oggetto 
ha alla propria base il lavoro svolto dall’autrice all’interno del progetto Atlante Calvino. Letteratura 
e visualizzazione (2017-2020), che l’ha vista responsabile dell’itinerario dedicato al Dubbio. La 
teorizzazione del testo calviniano come testo dubitativo si svolge nell’arco di quattro capitoli, 
sviluppando l’idea di un tipo di testo instabile, in cui le numerose versioni possibili della storia 
sono compresenti. Il lettore è immerso in un testo che torna ciclicamente sui propri passi per 
cancellare e riscrivere quanto precedentemente affermato: è il dubbio a guidare il narratore. 

Il testo è un viaggio dentro/fuori l’opera calviniana orientato da scelte metodologiche che 
vedono l’impiego originale di strumenti computazionali. Il posizionamento metodologico dello 
Scalable Reading permette all’autrice di alternare close e distant reading, dai confini labili all’interno 
dell’analisi. Parigini, infatti, grazie alla minuziosa lettura di testi accuratamente antologizzati guida 
lettrici e lettori nella comprensione del testo dubitativo in quanto oggetto di studio complesso e 
nell’identificazione delle occorrenze dei termini caratterizzanti il fenomeno. La tecnica della Data 
Visualization è utilizzata per registrare e restituire visivamente l’andamento diacronico del dubbio 
rendendo immediatamente percepibili gli espedienti narrativi tramite il quale esso si manifesta. 
Gli strumenti computazionali consentono inoltre di osservare la mutazione progressiva della sua 
manifestazione. I termini di cui vengono contate le occorrenze, infatti, (i.e. nebbia, cancellazione) 
modificano il loro stato nel corso dell’opera mutando dal concreto all’astratto: la nebbia, presente 
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nella narrazione come fenomeno atmosferico arriva a manifestarsi successivamente come stato 
psicologico dei personaggi. La monografia, grazie alla traduzione grafica di fenomeni complessi, 
dimostra che molteplici letture a distanze variabili costituiscono una buona strategia per 
l’individuazione di pattern e strutture latenti. Tali scelte trasportano lettrici e lettori in uno spazio 
innovativo di potenzialità: il processo di identificazione del testo dubitativo dimostra 
efficacemente che l’adozione di nuove metodologie non implica il rifiuto della tradizione. 

Il primo e il quarto capitolo fungono da cornice teorica e metodologica alla monografia: in questa 
sede sono individuati i termini funzionali alla manifestazione del dubbio sul piano linguistico (i.e. 
nebbia, cancellazione) proponendo una conta delle occorrenze utile ad una mappatura 
computazionale dell’evoluzione del fenomeno. L’analisi empirica di Campo di mine e Ultimo viene 
il corvo condotta nel secondo capitolo, mostra come il tema del dubbio nell’opera calviniana si 
manifesti mediante l’impiego di termini, come “nebbia”, che fanno riferimento ad una visibilità 
ridotta o ostacolata. In Calvino, infatti, occupa una dimensione sospesa fra il noto e l’ignoto in 
cui risiede la possibilità di scoperte inaspettate pronte a svelare una realtà sconosciuta:  

«La nebbia è anzitutto un elemento che produce dualità e opposizioni: 
visibile/invisibile, dentro/fuori, vuoto/pieno, reale/irreale. È la soglia 
liminale situata tra coppie discordanti […]. Questa sua caratteristica la 
qualifica come un’entità profondamente ambivalente e l’origine da cui le 
deriva questo potere è senza dubbio la sua capacità di cancellazione […]. 
La portata simbolica del fenomeno atmosferico, insomma, riguarda sia lo 
spazio fisico che quello psicologico: spesso l’uno converge nell’altro, 
formando un’alleanza di significato indistricabile (p.16)». 

Il diradarsi del termine nella seconda parte dell’opera è utile all’autrice nell’identificazione del 
testo come dubitativo (pp.79-121): è un fenomeno complesso che pone al centro dell’attenzione 
lo sforzo compiuto dalla parola nel raccontare la vicenda narrata su diversi piani. Connotazione 
chiave del testo dubitativo è ciclica messa in discussione del valore comunicativo della scrittura e 
Parigini approfondisce tali complessità ricorrendo alle categorie analitiche di contenuto, forma e 
significato. La manifestazione multiforme del dubbio intrattiene un legame profondo con la ricerca 
di significato, basata sulla presenza di una mancanza: vi è un vuoto semantico delle cose, che, 
qualunque esse siano, vogliono dire altro da sé. L’obiettivo del terzo capitolo è «tentare di 
tracciare una carta di identità formale del testo dubitativo (p.79)» raggiunto tramite l’intersezione 
tra elementi della critica calviniana (e.g. Coletti, Mengaldo, Palmieri, Serra) con analisi di 
linguistica computazionale, insieme concorrono alla stratificazione teorica del concetto: il 
dubbio, infatti, oltre a manifestarsi nella scelta dei temini utilizzati, è anche espediente narrativo 
che, interrompendo la narrazione, ne permette la continuazione. Parallelamente tale incertezza 
può riscontrarsi da parte di colui che comunica:  

«Vi è un rapporto tra singolarità e complessità rappresentato da due 
atteggiamenti narrativi tra loro agli antipodi: da un lato si riscontra una 
forma di esattezza estrema che rinuncia all’atto interpretativo restando 
fedele alla superficie della realtà e dall’altro un’assunzione di responsabilità 
nei confronti della molteplicità semantica nel tentativo di superare quella 
stessa superficie leggendovi dei messaggi (p.100)».  

L’apprensione della cristallizzazione di una storia in una forma potenzialmente imperfetta e la 
più generale preoccupazione non scongiurabile della fissità e del definito (della fine), insieme al 
rovello del rimorso [2], concorrono alla creazione del testo dubitativo. Tale considerazione 
dell’opera calviniana offre la possibilità di una lettura che prosegue per approssimazioni 
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successive in cui precise scelte linguistiche combinate ad un uso denso di significato dei segni 
interpuntivi (i.e. punto interrogativo; due punti; parentesi; lineetta doppia; puntini di 
sospensione) rendono l’esattezza un traguardo agognato ma irraggiungibile. L’accurata analisi dei 
molteplici espedienti narrativi e linguistici tipici nell’opera calviniana (e.g. allora bisognava dire; 

ammesso che, o meglio) corrobora l’idea che il proposito del testo dubitativo non sia una messa sotto 
scacco della scrittura, come potrebbe apparire in prima analisi, piuttosto quello di riportate al 
centro dell’attenzione la mobilità del testo e la sua pluralità di contenuto e interpretativa.  

I risultati raggiunti risultano chiari e immediati grazie alla precisione e rigorosità dell’autrice. Per 
una disamina completa è utile integrare la lettura del saggio con la sistematica consultazione del 
sito web Atlante Calvino. Qui, il lettore potrà trovare approfondimenti relativi alle analisi svolte 
dall’autrice, nonché scaricare i dataset da lei prodotti. Tali dati risultano affidabili, completi e ben 
documentati: è chiarita la fonte del corpus narrativo, il testo stabilito per l’analisi, definito un 
dizionario utile all’interazione con i risultati. Anche le scelte grafiche per l’adattamento statico 
delle visualizzazioni presenti sul sito web facilitano l’accesso ai risultati grazie alle legende e 
descrizioni dettagliate dei fenomeni rappresentati. Questo è un aspetto da non sottovalutare, in 
quanto, la traduzione grafica di fenomeni letterari complessi rischia di essere caotica e tutt’altro 
che chiarificatrice (anche ad occhi esperti) se non sviluppata con criterio. La visualizzazione è 
riconoscibile come strumento di indagine piuttosto che come risultato a sé stante: essa permette 
di accedere allo studio della propagazione del fenomeno in analisi. Parallelamente l’essenza del 
dato subisce un ridimensionamento teorico grazie al quale è possibile avvicinarsi alle costellazioni 
di significati possibili evitando assolutismi poco proficui. Tutto ciò si concretizza tramite una 
chiara comunicazione dei risultati resa ricorrendo a tredici figure rappresentative di specifici 
fenomeni (adattamenti delle visualizzazioni presenti sul sito Atlante Calvino in riferimento 
all’itinerario del dubbio) corredate dalle descrizioni a supporto. 

L’utilizzo di strumenti computazionali unito alla restituzione rigorosa delle informazioni 
incorporate nei dati permette la traduzione grafica della componente di ambiguità caratterizzante 
il fenomeno dubitativo: il panorama che si crea grazie all’adozione della visual network analysis vede 
una vicinanza di testi dalle caratteristiche simili. Qui romanzi e racconti sono sganciati dalle 
proprie coordinate temporali e la loro disposizione nello spazio è orientata dal modo in cui il 
testo dubitativo si articola al loro interno. 

In questo panorama, vicinanza e distanza dai testi non sono in un rapporto aut aut, anzi, è 
proprio l’andamento fluido di un’analisi che adotta entrambe le metodologie ad aiutare l’autrice 
nell’auspicata rilettura complessa dell’opera calviniana. Inoltre, il ridimensionamento della 
portata innovativa degli strumenti utilizzati restituisce un potenziale cambio di prospettiva. Esso 
è introdotto grazie alla scelta di utilizzare tecniche di visualizzazione nell’analisi dell’opera di un 
autore che inserisce elementi visivamente difettosi nelle sue narrazioni come tratto distintivo. In 
conclusione, la piena riuscita degli sforzi formalizzati nella monografia è riscontrabile nel viaggio 
nuovo intrapreso nei e tra i testi, fondamentale per offrire un contributo innovativo supportato 
da solide argomentazioni. Il testo, senza dubbio utile nel contesto degli studi calviniani e delle 
Digital Humanities, è fruibile anche da un pubblico meno specializzato. Grazie 
all’accompagnamento progressivo nei testi da parte dell’autrice, capace di condurre lettrici e 
lettori alla deduzione dei concetti chiave e alla loro comprensione, il testo offre spunti di grande 
interesse aprendo ulteriori prospettive di ricerca. 
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