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Il dibattito sull’intelligenza artificiale generativa ha prodotto, in un arco di tempo relativamente 
breve, una letteratura molto ampia, distribuita tra ricostruzioni tecniche, analisi delle possibili 
trasformazioni sociali, politiche ed economiche, riflessioni sugli impatti etici e sulla natura dei 
modelli linguistici dal punto di vista filosofico. Il livello teorico di questa produzione è molto 
diseguale e, d’altronde, la polarizzazione del dibattito scientifico e pubblico sull’intelligenza 
artificiale non favorisce quella profondità di riflessione che il fenomeno richiederebbe. Merita, 
perciò, attenzione un volume volutamente agile nelle dimensioni e nello stile comunicativo, ma 
denso nei contenuti: Nati cyborg. Cosa l’intelligenza artificiale generativa ci dice dell’essere umano, di 
Claudio Paolucci, filosofo del linguaggio e semiologo, allievo di Eco, che negli ultimi anni ha 
esplorato una delle declinazioni teoricamente più produttive della semiotica, la semiotica 
cognitiva. 

Nella parte teoricamente più rilevante del dibattito sugli LLM si distinguono due correnti: chi 
cerca di collocare la comprensione dell’IA entro il quadro di una teoria della mente e degli agenti 
cognitivi, di tradizione analitica, e chi invece ragiona sugli LLM come macchine del linguaggio, 
rifacendosi alla tradizione della linguistica teorica che da Saussure arriva alla teoria semiotica e 
alle varie correnti del poststrutturalismo. Il libro di Paolucci si inscrive in questo secondo 
orizzonte teorico, in cui si possono collocare anche il volume di Leif Weatherby Language 
Machines: Cultural AI and the End of Remainder Humanism (Weatherby 2025), che legge gli LLM 
come convergenza di computazione e linguaggio e li interpreta non come simulatori di 

cognizione ma come produttori di cultura, denunciando come «remainder humanism» la difesa 
di un’essenza umana definita per sottrazione rispetto alla tecnica, e il libro di N. Katherine Hayles 
Bacteria to AI: Human Futures with Our Nonhuman Symbionts (Hayles 2025), che propone un 

«Integrated Cognitive Framework» in cui la cognizione è ridefinita in senso relazionale, come 
processo che interpreta informazione in contesti dotati di significato, e viene estesa lungo un 
continuum che va dai batteri all’intelligenza artificiale, con un intento dichiaratamente anti-
antropocentrico. Rispetto a questi lavori, Nati cyborg condivide il presupposto di fondo, il rifiuto 
di una linea di demarcazione essenzialista fra umano e macchinico, ma vi giunge per una via 
propria, quella della semiotica dell’enunciazione e della semiotica cognitiva, e si distingue per la 
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scelta di assumere l’intelligenza artificiale non soltanto come oggetto di indagine, ma come 
dispositivo teorico attraverso cui riesaminare alcune categorie tradizionalmente impiegate per 
descrivere l’essere umano: linguaggio, significato, intelligenza, soggettività e azione. 

1. Dal cyborg alla teoria dell’enunciazione 

La tesi centrale del libro è formulata fin dalle pagine iniziali: la trasformazione più rilevante 
prodotta dall’intelligenza artificiale generativa non riguarda solo e tanto le macchine, ma la 
rappresentazione che gli esseri umani hanno di se stessi. La comparsa sulla scena della 
comunicazione sociale di sistemi non biologici capaci di produrre enunciati complessi mette in 
crisi l’identificazione esclusiva tra linguaggio e natura umana. L’intelligenza artificiale generativa 
è una svolta che, come suggerisce l’epigrafe nietzschiana posta in apertura, rivela come l’essere 
umano sia da sempre un cyborg: un essere costitutivamente debole, in-baculum nell’etimologia di 

«imbecille» suggerita da Ferraris (Ferraris 2016), che si emancipa dalla propria fragilità delegando 
all’ambiente, agli utensili, alle scritture, alle tecnologie, porzioni crescenti del proprio lavoro 
cognitivo. D’altra parte, il titolo del libro allude esplicitamente alle teorie di Andy Clark e al suo 
ben noto Natural-Born Cyborgs (Clark 2003), di cui il libro si dichiara un’estensione alla luce dell’IA 
generativa. La scrittura, gli archivi, le tecniche di calcolo, le istituzioni e i dispositivi digitali non 
rappresentano semplici aggiunte a una mente già precostituita. Sono componenti dei sistemi 
attraverso cui gli esseri umani ricordano, inferiscono, progettano e agiscono. 

L’impianto anti-antropocentrico di Paolucci procede smontando l’assunto che ricorre in gran 
parte della letteratura critica sull’IA: l’assunto secondo cui ciò che le macchine fanno non sarebbe 
vero pensiero, vero linguaggio, vera comprensione, perché difetterebbe di coscienza, 
intenzionalità e significato nel modo genuinamente umano. A questo assunto il libro oppone un 
argomento che ricorre in molte varianti lungo tutto il testo: è necessario smettere di porre il 
modo umano di fare le cose a campione-parametro rispetto al quale misurare, e di norma 
squalificare, tutto ciò che da esso differisce. Le macchine intelligenti operano diversamente, 
senza dubbio, e possono fare meglio o peggio dell’uomo, ma il punto veramente interessante è 
capire cosa il loro modo di farle riveli del nostro. 

La teoria dell’enunciazione costituisce il primo strumento con cui Paolucci affronta il problema. 
In Benveniste l’enunciazione è l’atto attraverso il quale un parlante si appropria della lingua e si 
istituisce come soggetto, assumendo la posizione dell’«io» (Benveniste 1971). Paolucci riprende 
questo quadro, ma contesta che l’agency dell’atto linguistico possa essere ricondotta 
integralmente a un soggetto individuale. La teoria impersonale dell’enunciazione, già elaborata 
nel suo precedente e ben più ponderoso volume, Persona, descrive ogni enunciato come il 
risultato dell’assemblaggio di una pluralità di istanze: norme linguistiche e sociali, generi 
discorsivi, istituzioni, abitudini, stereotipi, formule ed enunciati precedenti (Paolucci 2020). Il 
parlante concatena la propria voce a tali istanze, ma non ne costituisce l’unica origine. L’agency 
enunciativa è quindi distribuita, senza che ciò implichi l’eliminazione del parlante umano. Questa 
precisazione è rilevante per comprendere l’estensione della teoria agli LLM. Paolucci non 
sostiene semplicemente che non esista alcun soggetto dietro gli enunciati umani. Sostiene 
piuttosto che la presenza di un soggetto individuale non esaurisce le condizioni di produzione 
del discorso. Se anche l’enunciazione umana dipende dall’attualizzazione e dalla ricombinazione 
di materiali linguistici e culturali preesistenti, la dipendenza degli LLM dai dati di addestramento 
non basta a escludere i loro prodotti dal dominio dell’enunciazione. 
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La conseguenza è una ridefinizione della domanda «chi parla?». Nel caso di una macchina 
generativa, l’assenza di una persona biologica non comporta l’assenza di un’istanza enunciante. 
La macchina produce enunciati a partire da una struttura nella quale intervengono il modello, i 
dati, le procedure di allineamento, il prompt, l’utente e il contesto d’uso. L’enunciazione 
macchinica non coincide pertanto con l’enunciazione umana, ma può essere descritta come una 
diversa configurazione della medesima funzione semiotica. 

2. Il significato e l’enciclopedia 

La parte teoricamente più densa del libro è quella in cui l’influenza di Umberto Eco si fa più 

evidente: la critica di quello che Paolucci chiama il «mito del significato». L’argomento prende 
le mosse da un’interpretazione semiotica del test di Turing (Turing 1950) per poi affrontare il 
controargomento classico contro l’intelligenza delle macchine, il Gedankenexperiment della stanza 
cinese di Searle: la macchina manipolerebbe soltanto significanti sul piano sintattico, secondo 
regole formali, senza mai accedere alla semantica, che resta prerogativa della mente umana (Searle 
1980). Paolucci tratta la stanza cinese come l’argomento ancora largamente insuperato di chi 
nega all’IA ogni reale capacità linguistica, e ne riconosce la forza, ma la risposta che oppone non 
consiste nel sostenere che la macchina comprende come l’uomo. Consiste, più radicalmente, nel 
mettere in discussione la nozione stessa di significato che l’argomento dà per scontata, e con essa 
alcune distinzioni, come quella tra significante e significato, o tra sintassi e semantica, che ne 
sono tanto il presupposto quanto la conseguenza. Contro queste opposizioni Paolucci, come già 
Eco a suo tempo, mobilita in primo luogo il pragmatismo di Peirce, secondo cui il contenuto di 
un concetto deve essere ricondotto alle sue conseguenze pratiche concepibili e alle abitudini 
d’azione che esso organizza (Peirce 1931–1958, 5.402). Da questa prospettiva, significare non è 
il possesso di un’entità mentale interna, ma una funzione che si manifesta negli usi, nelle 
inferenze e negli effetti di un segno. 

Il capitolo passa poi a mettere al lavoro la teoria della semantica come enciclopedia di Eco, nella 
sua lunga evoluzione. Nel Trattato di semiotica generale (Eco 1975), riformulando il modello 
semantico di Katz e Fodor (Katz e Fodor 1963), Eco proponeva di sostituire alla struttura 
componenziale a dizionario, chiusa, un’enciclopedia virtualmente illimitata, nella quale il 
significato di un termine dipende dall’attivazione contestuale di percorsi e selezioni differenti. 
Paolucci sostiene che il Modello Semantico Riformulato descriva in modo particolarmente 
efficace alcune operazioni dei modelli linguistici contemporanei. Un LLM, come noto, non 
conserva una copia letterale dei testi di addestramento, ma una rappresentazione distribuita e 
compressa delle regolarità linguistiche e culturali presenti nei dati. Di fronte a un prompt, il 
sistema attualizza alcune possibilità e ne inibisce altre, selezionando una continuazione in 
funzione del contesto. Il significato viene così descritto come un’operazione di riduzione della 
complessità. Ogni sistema finito deve selezionare, comprimere e organizzare l’informazione 
disponibile. La metafora del «JPEG sfocato», ripresa da Ted Chiang, indica precisamente il 
carattere della rappresentazione prodotta dai modelli generativi (Chiang 2023) e Paolucci 
generalizza tale intuizione: anche la percezione e la semantica umane dipendono da processi 
selettivi che non riproducono integralmente il mondo, ma ne estraggono configurazioni 
pertinenti per l’azione. 

L’analisi di Paolucci evita di assumere il significato umano come unico modello possibile di 
semantica, e non richiede che il processo umano e quello macchinico siano identici. In termini 
di capacità osservabili, senza dubbio, gli LLM mostrano prestazioni sistematiche di parafrasi, 
disambiguazione, adattamento contestuale, inferenza e manipolazione controfattuale. Tali 
capacità costituiscono evidenze pertinenti per l’attribuzione di una competenza semantica, senza 
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che sia necessario identificarla con l’esperienza umana del significato. Resta ovviamente il 
problema teorico di stabilire se la comune capacità di selezionare, disambiguare e riorganizzare 
un’enciclopedia compressa sia sufficiente, sul piano funzionale, per attribuire in modo sensato 
ai due sistemi una proprietà semantica dello stesso genere. Oppure se, inversamente, lo stesso 
Modello Semantico Riformulato sia un modello che ipostatizza in modo astratto un più 
profondo modo di funzionare di un agente semantico, in cui la nozione stessa di 
rappresentazione, pur operante in tale modello, diventa una categoria derivata e non primaria, 
un modo fin troppo umano per rendere conto di un sistema che opera a basso livello secondo 
principi affatto differenti, che le reti neurali probabilistiche degli LLM catturano in modo più 
efficace. 

3. L’«intelligenza zero» di Floridi 

Lasciando queste suggestioni alla riflessione dei lettori, conviene spendere alcune parole su quello 
che è probabilmente il principale confronto polemico del libro di Paolucci, quello contro la 
nozione di «intelligenza zero» formulata da Luciano Floridi nel suo recente La differenza 
fondamentale, che riprende e sviluppa le tesi di un saggio del 2023 (Floridi 2025). Nella 
ricostruzione di Paolucci, la tesi di Floridi si fonda su un decoupling tra agency e intelligenza: un 
sistema artificiale può svolgere efficacemente un compito senza comprendere ciò che fa e senza 
essere intelligente. La riuscita della macchina dimostrerebbe quindi che il compito poteva essere 
realizzato anche «a intelligenza zero». 

Paolucci contesta questa posizione su tre piani. In primo luogo, nega che l’efficacia dell’azione 
possa essere separata in modo netto dall’intelligenza. Il pragmatismo e l’enattivismo descrivono 
infatti il pensiero come una capacità orientata alla soluzione di problemi e alla regolazione 
dell’azione. In secondo luogo, individua nel concetto di intelligenza zero un presupposto 
antropocentrico: il funzionamento umano viene assunto come parametro e ogni deviazione 
viene interpretata come mancanza. In terzo luogo, osserva che, una volta separata l’intelligenza 
dall’azione efficace, diventa difficile stabilire positivamente che cosa il termine «intelligenza» 
designi. A queste posizioni oppone una versione del principio di parità di Clark: se un processo, 
svolto da un pezzo di mondo, produce effetti che giudicheremmo intelligenti qualora fossero 
prodotti da un umano, esso va trattato come intelligente. Si può convenire senza residui con 
queste critiche, poiché anche a chi scrive l’intero apparato teorico di Floridi appare un 
investimento concettuale in larga parte mal riposto, che impiega un considerevole lavoro 
filosofico per sostenere una distinzione, quella fra agency e intelligenza, la cui plausibilità dipende 
dalla riduzione della nozione di agency a quella di azione, oppure da una non esplicitata adesione 
alla Actor-Network Theory di Latour (Latour 2005) o persino all’ontologia orientata agli oggetti 
di Harman (Harman 2018). 

La critica di Paolucci alle tesi di Floridi individua, peraltro, una strategia comune nelle posizioni 
deflazionistiche applicate all’intelligenza artificiale. Se ogni compito precedentemente 
considerato intelligente viene retroattivamente ridefinito come non intelligente nel momento in 
cui una macchina riesce a svolgerlo, la tesi dell’assenza di intelligenza diventa difficilmente 
falsificabile. La separazione tra azione efficace e intelligenza rischia allora di operare come 
premessa piuttosto che come conclusione, e significa decidere in anticipo, e non scoprire, ciò 
che si pretende di dimostrare: che la macchina non pensa. Da ciò non segue che ogni 
comportamento efficace debba essere considerato intelligente. È necessario distinguere tra un 
meccanismo causalmente efficace e un sistema capace di adattarsi a contesti variabili, integrare 
informazioni, generalizzare e modificare la propria condotta in relazione a obiettivi e vincoli. La 
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questione deve essere risolta attraverso l’analisi delle capacità e dell’organizzazione del sistema, 
non attraverso la sua classificazione preliminare come biologico o artificiale. 

Il caso di AlphaGo svolge nel libro una funzione paradigmatica in questo senso (Silver et al. 
2017). La rilevanza filosofica della vittoria nel Go non consiste soltanto nel superamento della 
prestazione umana, ma nella produzione di mosse inizialmente giudicate prive di senso dagli 
esperti e successivamente riconosciute come strategicamente efficaci. Il sistema rende visibili 
possibilità che la tradizione del gioco non aveva esplorato e modifica, di conseguenza, il modo 
in cui gli esseri umani comprendono il gioco stesso. 

4. Un libro che vale la pena leggere 

In conclusione, Nati cyborg, fra i molti libri recenti dedicati all’IA generativa, è uno dei pochi che 
uniscano densità teorica, efficacia argomentativa e una commendabile brevità, e quasi l’unico, 
nel panorama italiano, a far valere con serietà il punto di vista di una tradizione di pensiero che 
ha avuto in passato una grande influenza, ma che negli ultimi anni è stata troppo facilmente 
dimenticata. Il suo valore principale non sta tanto nelle singole tesi, alcune delle quali possono 
essere esposte a obiezioni, quanto nel gesto metodologico complessivo: rovesciare la domanda, 
smettere di chiedere se la macchina sia all’altezza dell’uomo e cominciare a chiedere cosa la 
macchina riveli dell’uomo. 

È su questo gesto che conviene chiudere, anche perché è il punto in cui il libro chiama in causa 
il lettore che si occupi degli stessi problemi. Rispetto all’impianto di Paolucci si può infatti 
assumere una posizione diversa nei presupposti teorici e tuttavia convergente nella diagnosi. La 
decostruzione dell’io che il libro conduce per via linguistica può essere condotta anche per altra 
strada, quella di alcuni filosofi che appartengono alla tradizione della filosofia analitica del 
linguaggio e della mente: dalla critica wittgensteiniana del mentalismo interiore, con l’argomento 
contro il linguaggio privato e la concezione del significato come uso pubblico (Wittgenstein 
2009), e dalla dissoluzione dennettiana dei misteri dell’intenzionalità e dell’esperienza soggettiva 
in favore dell’atteggiamento intenzionale (Dennett 1987) e della critica concettuale ai miti del 
teatro cartesiano e dei qualia. Sono due strategie di pensiero diverse: la tradizione linguistica e 
semiotica, mettendo tra parentesi la natura mentale dei fatti relativi al linguaggio, rischia di 
espungere anche le domande legittime sulla natura dei fatti mentali che non si lasciano ridurre 
all’enunciazione; a via wittgensteiniana e quella dennettiana (che sono tutt’altro che facilmente 
sovrapponibili, sia chiaro) nega che i fenomeni mentali e linguistici abbiano una natura 
metafisicamente interiore e sostanziale senza per questo negare che vi sia una mente di cui dare 
conto. Ma è significativo che, muovendo da Wittgenstein e Dennett da un lato e da Peirce ed 
Eco dall’altro, con Clark a fare da mediatore, si pervenga a conclusioni largamente convergenti: 
che nulla di nascosto e irriducibile si dia da scoprire dietro i comportamenti dei sistemi 
intelligenti, naturali o artificiali che siano, e che i criteri in base ai quali si attribuiscono 
competenze a un agente artificiale siano gli stessi in base ai quali le si attribuiscono, o si negano, 
a chiunque. La struttura linguistica, in questa prospettiva, è ciò che con Dennett si potrebbe 
chiamare un real pattern (Dennett 1991), un’astrazione di livello superiore scientificamente 
legittima, e ciò vale per i sistemi biologici come per quelli artificiali. 

Ciò che in ultima analisi conta, ed è il merito di Nati cyborg, non è la scelta dell’una o dell’altra 
cornice teorica, ma il superamento dell’antropocentrismo e la costruzione di una teoria della 
cognizione, del linguaggio e del significato ontologicamente più inclusiva: una teoria capace di 
rendere conto, con le medesime categorie, dei processi semiotici e cognitivi che attraversano i 
sistemi biologici e quelli artificiali, senza erigere quel poco che sappiamo della natura umana a 
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misura esclusiva del pensiero e del senso, poiché ormai siamo in un mondo abitato anche da 
agenti non umani. 
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